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Circuito “ Supereterodina 
Alimentata direttamente dalla corrente luce 


Prezzo dell'apparecchio completo di 9 valvole 
altoparlante elettromagnetico tipo 100-A, tasse gove: 


Lire 4500 


RADIOTRON,, 
tive comprese. 
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PALERMO - Via Roma, 443 - Telef. 14-792 
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(7200000 DI ELETTRICITÀ 235550 
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OFFICINE IN MILANO PER LA COSTRUZIONE DEI GENERATORI, 
TRASFORMATORI, MOTORI ED APPARECCHI ELETTRICI 


Un’elegante novità 


Un portacipria automatico a setaccio mobile 
e con un piumino di concezione inedita e 
razionale. 


ti portacipria Sauzé N. 140 (stacciatrice utomatica) riunisce 
in 


1.° Permette l’uso della vostra cipria 
preferita, 


sPECCHIO 2° La cipria è ermeticamente chiusa 


nella scatola e non può spandersi 
nella borsetta. 


SETACCIO 


3° Si apre automaticamente per sem- 
plice pressione di un bottone, 


CIPRIA 


TT zi 
0 Ae SS NA 


LI 4.° Il setaccio economizza la cipria li- RRSDOP 
Bottone pel ri- berando solo la quantità necessaria. tina la vostra lama per rasoio di sicurezza! 
seal sotieraza I. paint pri, ; È ì Essa vi durerà un 
do il setaccio, della scatole 5.° Il piumino è di concezione nuovis- 


tempo indefinito se 
possederete un 


“ ALLEGRO” 


l’unico affilatore col 
quale otterrete real- 
mente lo scopo) 


Modello ossidato L. 45 
Modello nichelato L. 65 


sima e permette d’incipriarsi anche 
con i guanti. 


6.° Si riempie con la mas- 
sima facilità, 


7.° È di una squisita eleganza 
largo, molto piatto e de- 
corato da un grande ar- 
ino sul setaccio, tista. 


#1 fa in due modelli: SIMILOR - ARGENTAN 


Chiedere ‘catalogo “I, 
Ad ogni portacipria è unito un buono di garanzia ed una 
scatola di Poudre Florodor otterta gratuitamente in omaggio 


PORTACIPRIA 


SAUZÉ 


N. 140 A SETACCIO MOBILE 


Brevettato in Francia ed ‘all'Estero 


SAUZÉ FRERES 
Parfumeurs 

25, Rue d'Hauteville 

PARIS 


SEDE ITALIANA rrofa € affila 
Sigismondo Jonasson & C. Minerabi i) los ament 


PISA n 


Concessionario: CALDARA & C.-M 


ln vendita presso coltellerie, profumerie; ecc. . Opuscolo gra 


NO (105) 


richiesta 
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Esso è in vendita presso i for- 
nitori della benzina Lampo. 
Esso è colorato in azzuro allo 
scopo di distinguerlo dagli 
altri prodotti - Società Italo- 
Americana pel Petrolio, Genova. 


Un’economia nuova 


per il vostro motore 


SSO è economico. La piccola dif- 

ferenza di costo viene largamente 
compensata perchè Esso realizza una 
economia ad ogni giro del Vostro mo- 
tore, un'economia sulle riparazioni e 
sull'usura, un'economia in quanto 
riduce al minimo i cambiamenti di 
velocità, un'economia in quanto per- 
mette delle partenze più facili e più 
rapide. 


Esso significa economia. 


ESSO è qualcosa di più della benzina. E' 
l'estratto di un carburante che permette di 
superare prove insperate. 


Esso è stato provato ed approvato da migliaia 
di automobilisti. Sia colle vetture da turismo, 
che cogli autocarri, che coi velivoli, Esso si 
è rivelato un vero super-carburante. 


Agli abbonati dell' ///u- 


strazione Italiana offriamo 


Gratuitamente a richiesta 


l' interessante collezione 
dei nostri cataloghi. 


Ir PrccoLo Tre VaLvoL» con regolazione micrometrica Ir RapioRICEVITORE PER L'EuroPA con tamburello in- 
icatore delle stazioni. 


TELEFUNKEN 30 W TELEFUNKEN 40 
e con altoparlante Telefanken ARCOPHON 3 e con altoparlante Telefanken ARCOPHON 5 


SIEMENS soc. an. 
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il vecchio “ demone delle Alpi »» non sceglie le corse: 


COPPA DELLE MILLE MIGLIA: 2° assoluta 
GIRO DI SICILIA: 1 e 2° assoluta 
i | CIRCUITO DI MESSINA: I° e 2° assoluta 
CIRCUITO DELLA SILA: I° assoluta 


CIRCUITO DELLE TRE PROVINCIE: 1° assoluta 


con vetture « sport » 
CIRCUITO GRAN SASSO D'ITALIA: I° assoluta 
CIRCUITO DI BARI: I° assoluta 


con vetture da turismo 


CIRCUITO PRINCIPE DI PIEMONTE: 1° assoluta 


(Dal calendario automobilistico 1929) 
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FABBRICA BRESCIANA AUTOMOBILI i 
Capitale L. 8.000.000 int. versato i 
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Chassis “ Mille Miglia ,, senza compressore, 6 ruote gommate . L. 38.000 
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Gratis a richiesta il listino 
“T 180” 


«Siemens» Soc. An. 
Reparto Vendita Radio 


Via Lazzaretto 3 


IL PRODOTTO CHE 
DETTA LA 


AS 
spin gori | 
r ogni raffi- 
nale, esigenza -— 


I7 MODELLI 
ESAMINATE 


270 ESECUZIONI 


CONFRONTATE SCEGLIETE 


- SETA NATURALE 


è vero lusso | 


| 
"0 bi 
il | 
i 


@e/tgrora,esigele della SCA nofarale: 7207 avrete 7 moi 


caflive sorprese e realizzerele SOmpre un'’econorzio_ >| 
$ | 
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alate Adesso! 


Ne avrete 
riconoscenza per sempre! 


Riesce molto facile togliersi 
l’obbligo di un Regalo scegliendo 
un oggetto universalmente apprez. 
zato, certo da tutti gradito, e che vi 
procurerà perenne riconoscenza. 


Nulla di meglio che regalare Parker 
Duofold:; Penne, Matite, Parures 


e Portapenne. Esse sono tutto ciò I 


che un Regalo può essere. | \ 


Il pennino Parker Duofold é garan. 
tito per 25 anni anche contro il 
consumo. Ilserbatoio infrangibile, 
la grande capacità d’inchiostro, il 
meccanismo di riempimento com- 
pletamente nascosto, sono vantaggi 
che nessuna altra penna può 
offrire. 


Vi sono anche Matite da accopiare 
alle penne e vi sono anche Porta 
pennein marmoscreziato, vetriolite, 
porcellana colorata, onice. Le 
penne sono all'istante intercambia- 
bili da penne da tasca in penne da 
tavolo, e viceversa. 


Regalate a tutti i vostri amici 
i 4 Parker Duofold—é il dono che tutti 
Senior L. 195 ; Special 


L. 175; Junior L desiderano. 
150; Lady L. 150; 
Tipo Madreperla ‘De 
Luxe ” : Senior L. 2503 
Junior e Lady L. 200; 
astuccio compreso 
Matite da accoppiare alle 
penne. 

Per i prezzi delle Parures 
sommare il prezzo della 
Penna e quello della 
Matita. —Porta-penne 
senza penna, ma con 
prolungamento da L. 
130 a L. 2000. 


Portapenne 


Concessionari per l’Italia e Colonie: 


ng. E. Webber & C., Via Petrarca, 24 MILANO 
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IL PIÙ BELLO ED IL PIÙ UTILE DEI REGALI 


Quest’ orologio-gioiel- 
lo, di argento rico- 
perto in pelle di ser- 
pente o di coccodrillo, 
oppure d'una preziosa 
lacca cinese inaltera- 
bile, seduce le persone 
di gusto fine. 


Possedere un orologio 


L'orologio ermetico ‘ Tissot,, serve tanto 
alle signore che agli uomini. È per la città 
e per lo sport; serve da pendoletta sul 
vostro scrittoio o sul 


vostro comodino. 


Si apre con la sola 


nn 


FSE lieve pressione del 
pollice e nel fondo è 
munito di uno spec- 


chietto, 


ermetico ‘ Tissot,, è 
affermare la propria 


eleganza. 


L'OROLOGIO 
ERMETICO 


CHIEDETELO Al 


MIGLIORI OROLOGIAI 


BINOCCOLI - APPARECCHI FOTOGRAFICI 


SONO PREFERITI NEL MONDO INTERO 
PER IL LORO PREZZO MITE E LE LORO QUALITÀ INSUPERABILI 


QUESTI DOVREBBERO ESSERE ANCHE I VOSTRI COMPAGNI FEDELI! 


In vendita presso i migliori negozianti del ramo 


EMIL BUSCH A. G. - rarnenow 


Casa fondata nel 1800 


Iniziatrice dell'industria ottica in Germania 
Rappresentante Generale 
G. PETERMAENSEL . MILANO (102) - Via Marino, 3 


Tel. N. 80-555 Telogr.: ULTRASIN 
CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA 


Pratico. ed elegante, 


è l'orologio perfetto. 


I CHIEDETELO AI 
MIGLIORI OROLOGIAI 


T.5 


La cipria preferita dalle 


Signore aristocratiche 


Lussuosa creazione del celebre 


INSTITUT DE BEAUTÉ - 


26, Place Vendòme 


AROMA SOAVE - FINEZZA - IMPALPABILITÀ 


PARIS 


Per la purezza dei suoi ingredienti, rigorosamente e scienti- 

ficamente controllati, agisce come tonico e rinfrescante della 

pelle e conferisce al viso quella trasparenza e signorilità 
tanto preziose alle Signore distinte. 


Si fabbrica in tutti i colori desiderati 


N.B. Per le cure di bellezza degli 
occhi, del viso, del décolleté, e con- 
tro ogni difetto dell'epidermide, va- 
letevi dei consigli di 
Me VALENTIN LE BRUN 
(Servizio Tecnico) 
136, Rue Victor Hugo 
LEVALLOIS-PERRET 
(Seine-France) 
(Risposta gratuita) 


(Segretezza) 
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FRA LE MERAVIGLIE DEL MOrcs DAVIDE 


EUROPA : CAMPARI 


“ “ 3 {HR ee 
CASTELLO MEDIOEVALE "- FENIS VAL D'AOSTA ALILANO 


enza falica 


per lo stomaco, 


enza pericolo 


per il cuore, 


Un “nel 


calma rapidamenie 


MAL DI TESTA - MAL DI DENTI - FEBBRI 
EMICRANIA : REUMATISMI - MALARIA 


Esigere sulla scatola il nome CÀ 
STABILIMENTI CHERCOT 
MILANO 


SCATOLA 
DA 12 


L.8.- 


IN TUTTE LE 
FARMACIE 
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Per tulli gli f le e disegni i riseiiiia la propriztà artijtica e lelleraria; secondo le leggl' e l traltali' Internazionali 


LA MADONNA DELLA SEGGIOLA DI RAFFAELLO 


riproduzione del musaico in Vaticano, dono di S. S. Pio XI ai 
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LA BUONA BANDIERA 


Un breve monito del Duce, riaprendosi 
il Parlamento, proibiva “ gli elogi insulsi e 
le sviolinature fatue ,. Non c'è nota più 
attuale di questa: il Duce ha veramente 
messo, con virile franchezza, il dito su una 
piaga. 

La rinata civiltà italiana s'è sempre un 
po' troppo compiaciuta della retorica: e bi- 
sognerebbe finalmente riconoscere che que- 
sta retorica non è un viziuccio da nulla ma 
un'eredità triste dei nostri secoli della ser- 
vitù, il segno ‘infallibile d'una debolezza co- 
stituzionale nella vita dello spirito. Debo- 
lezza della nostra letteratura e del nostro 


mo giovani. 
rig setto che il Governo 
Nazionale ha dato alla civiltà italiana, non 
riuscito a correggere questo deplorevole 
vizio. In un regime di disciplina ferrea come 
il nostro, non potendo più sfogare che per 
la via dell'adulazione, la retorica ha anzi 
finito col farsi più che mai copiosa e ser- 
vile. “ Elogi insulsi e sviolinature fatue ,, 
ha detto giustamente Benito Mussolini: ecco 
oramai di che è intessuto il linguaggio quo- 
tidiano di troppi politicanti e di troppi gaz- 
zettieri. 

È un monito, quello del Duce, che dev 
avere effetto al più presto. Si tratta di 
creare davvero un nuovo stile, più schietta 
mente virile, non solo nelle discussioni par- 
lamentari ma anche in tutta la nostra prosa 
officiosa che, a forza di elogi insulsi e di 
sviolinature fatue, è da gran tempo diven- 
tata illeggibile e, quindi, perfettamente ineffi- 
cace. Col suo vivacissimo monito, il Duce 
ha d'improvviso sì n una finestra in 
un corridoio in cui si soffocava 

Questo brusco gesto deve riconduri 
ricondurrà la freschezza in molti spir 
berando il costume politico da una retoric 
perduto ormai ogni controllo di 
bbe arrivata alle più ridicole gof: 
faggini. Chi, amando l’Italia, parli con vi- 
rile schiettezza, non può che essere grato 
al Duce, Ed è stato un gran bene il ta- 
r per tempo la strada ai retori diviniz; 
tori, L'Italia respira. 


La conferenza del Duca di Spoleto ha 
avuto alla Scala lo stesso lietissimo suc- 
cesso’ che ‘aveva’ già avuto all'Augusteo, Il 
illustrato ‘con vigorosa semplicità 
izione al Caracorum, da lui organiz- 
zata e'guidata ‘per iniziativa della ‘R. So= 
cietà Geografica Italiana e della sezione mi- 
lanese del Club Alpino. Milano ha fatto 
accoglienze festosissime al nitido conferen- 
ziere e all’ardito esploratore, ben orgogliosa 
d'avere assunta la modernissima iniziativa e 
d'averla messa in così buone mani. Con 
questa civile impresa, la patriottica Milano, 
nelliagziaveva voluto celebrate degnamente 
il decimo annuale della Vittoria. E la cele- 
brazione non avrebbe potuto esser più degna. 

Tatapedizione #lCaracorun di giuacità 
precisamente quell’opera. di' scientifico -ardi- 
mento: cheMilano aveva pensata. e voluta. 
I resultati di: quest'esplorazione fra le più 
alte cime del mondo, non avrebbero potuto 
essere ‘più brillanti Fass ha superato. per- 
sino le eccelse regioni che un altro animoso 
principe sabaudo, il Duca degli Abruzzi, 


»L'Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico. 


aveva saputo raggiungere nel 1909. In quel- 
segnando una data storica nella con- 
quista dell'altezza sul globo terrestre, il Duca 
degli Abruzzi aveva raggiunto i 7500 metri 
sul Broad Peak e aveva esplorato il ghiac- 
ciaio del Baltoro. 

Il giovane Duca ha compiuto la sua virile 
fatica con animosa semplicità e ne ha par- 
lato con la sobrietà d'uno scienziato e d'un 
soldato ad un tempo, Il Duca di Spoleto s'è 
educato felicemente alla scuola della stu- 
diosa energia. Giovanissimò, durante la guerra, 
egli prendeva le sue lezioni di letteratura 
italiana con una puntualità perfetta dopo 
aver sorvolato le linee nemiche. Luigi Valli, 
ch'era l’istitutore del Duca per le lettere 
italiane, rammenta la garbata precisione con 


DIA ROMA A-ODESSA 


SUI MARI DELL'EGEO E DEL MAR NERO 


note pi viaccio pri ITALO BALBO 


Con 73 illustrazioni 


cala di Milano ha tenuto, negli scorsi giorni, due 
[ella sua spedizione al Caracorum. (Fot 


Barrett) 


cui il suo alunno arrivava dal cielo all'ora 
della lezione. Sceso svelto dall’aeroplano che 
aveva ancéra le ali forate dalle palle ne- 
miche, il Duca di Spoleto correva sorridente 
verso il professore e ‘ascoltava con attonita 
grazia i voli superbi del cielo di Dante. 
Questo giovane italiano dimostra dunque 
già nel miglior modo di conoscere i cieli del 
suo paese e non solo quelli del suo paese. 
La sua giovinezza è tutta intessuta dalla 
virile poesia dei cieli, poesia militante e con- 
templante. Non si potrebbe immaginare edu- 
cazione più degna d'un uomo e d'un principe. 


Comincia a diffondersi in tutte le regioni 
d'Italia un'idea gentilissima, presentata e pa- 


Legato în tela e oro 
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Milano, - L'incontro calcistico Italia-Portogallo allo Stadio di San Siro: Una fase della partita, vinta dalla Squadra Nazionale per 6 a 1. 


trocinata dal segretario federale dell'Urbe. 
Ogni nascita dev'esser annunciata da un na- 
stro bianco sul portone della casa. 
“Questo simbolico nastro — spiega il segre- 
tario romano nella sua lettera — deve render 
compartecipi alla festività d'una famiglia ita- 
liana tutti gli abitanti del rione. Ma questo 
affettuoso consenso dev'essere ancor più tan- 
gibile in alcuni casi: bisogna cioè portare 
alle famiglie non agiate un fattivo e pratico 
contributo che costituisca un segno non vano 
dello spirito profondamente assistenziale che 
anima oggi tutti gli italiani. Ogni Gruppo o 
Fascio, quindi, provvederà a raccogliere una 
riserva di corredini per farne dono, volta a 
volta, ai bambini che nascono dalle famiglie 
bisognose, alleviando così le non pic- 
cole spese che la nascita sempre ap- 


non avrebbe potuto essere più nobilmente 
umana, 

Il “nastro della culla, rinnova questo 
patto di fraternità tra il neonato povero e 
il ricco, annunciando sul portone l’arrivo 
tanto dell'uno quanto dell'altro e provve- 
dendo nello stesso tempo alle necessità ur- 
genti del povero, in nome non della cari! 
ma della solidarietà nazionale. La carità 
mondana non sempre sa far scomparire le 
distinzioni di classe: spessissimo anzi non fa 
che accentuare. Meglio appellarsi all'Italia, 
alla gran madre comune. 

Il “nastro della culla, s'av dunque a 
diventare una buona istituzione italiana. Ecco 
un segno festoso che rasserenerà l'occhio e 


(Pot, “Argo ,) 


il pensiero d'ogni passante che abbia il core 
ben fatto. E bisogna augurarsi che i nastri 
bianchi fiocchino e riempiano le vie. 

Ecco una nuova notte di Natale squisi- 
tamente simbolica. Immaginate la viuzza tor- 
tuosa del vecchio borgo italiano, sotto una 
gelida nottata. Un'acre lampada ad aceti- 
lene fa ondeggiare penombre blu 
sconnesso lastrico. Un Cristo intiri: 
dalla valle e si riposa per un attimo sulla 
scaletta pietrosa che mena ad una delle vec- 
chie soglie ombrose. Lo stanco Gesù non ha 
più neppure la forza di sorridere, tanto la 
via è dura e l'algore è spietato. 

Ma è possibile che una notte di Natale 
passi senza il luminoso sorriso di Gesù? 
Egli porta qualcosa con sé, che 
biancheggia e giuoca sul vento. Innu- 


porta. La raccolta di questi corre- 
dini deve avvenire non soltanto at- 
traverso le oblazioni delle famiglie 
benestanti del quartiere: ma è op- 
portuno anche che, in occasione del- 
la nascita di bimbi di famiglie agiate, 
venga a questi rivolto, a cura del 
Fascio o Gruppo, un saluto augu- 
rale di cui si acclude la formula, 
rammentando a chi nasce nella 
prosperità l'affettuoso dovere di 
donare il corredino ai fratelli bi- 
sognosi ,. 

Questo “ nastro della culla ,, rin- 
nova in forma modernissima un 
istituto profondamente cristiano 
che caratterizzava l'aristocrazia 
romana degli ultimi secoli. Sino 
al Settanta, io credo, e certo sino 
ai primi decennî dell’ Ottocento, 
in tutte le famiglie principesche 
romane non si battezzava un neo- 
nato senza mettergli accanto, nella 
solenne cerimonia e nella sfarzo- 
sa festa che la seguiva, il neonato 
della famiglia più povera del rio- 
ne. Il neonato principesco doveva 
insomma entrar nella chiesa di 
Cristo con un piccolo fratello nato 
fra i cenci, a simboleggiare un 
patto di fraternità superiore ad 
ogni umana distinzione di classi. 
Naturalmente, la famiglia princi- 
pesca colmava di doni la fami- 
glia del neonato povero, e le con- 


dara 
È uscito: 


SUSE 
2), SS 


servava sempre la sua prote- 
zione. 

Che questa cristianissima istitu- 
zione giovasse a fare i principi ro- 
mani più intimamente cristiani di 
altri principi, io non oserei affer- 
mare: ma è certo, che, come rap- 
presentazione simbolica, la cosa 


Questo stupendo fascicolo, che è in 
vendita a Lire 40, viene dato in dono 
agli abbonati annuali per il 1930. 


merevoli nastri bianchi pendono giù 
dal braccio scarno del trafitto. 
È ormai l’unica benedizione ch'egli 
possa ancora portare agli uomini: 
quella della fecondità. 

Ed ecco che lo stanco viatore 
s'alza ed appende un candido na- 
stro al tarlato portone. E s'av- 
via lento e un altro nastro ap- 
pende al portone vicino, In bre- 
ve, tutta la viuzza è piena d'un 
biancore aleggiante: e ben presto, 
ad ogni finestrella, appare un ro- 
| seo festoso. Lontana, suona la 
campana del Natale. Arrivano i 
primi fiocchi di neve e turbinano 


coi nastri candidi, ma ormai il ro- 
| seo delle finestrelle non si spe- 
|. gne più. Il sorriso invisibile di 


| Gesù è ormai passato per ogni 
casa. In ogni casa, ricca o povera, 
è un neonato. 


Il “nastro della culla , è un isti- 
tuto che si direbbe immaginato dal 
Pascoli, tanta è la poetica dol- 
cezza di questo simbolo aliante alla 
porta d'ogni casa italiana. 

Parla il mistero in forma di vagito : 
così il Poeta concludeva uno dei 
suoi più dolci carmi. Il nastro bian- 
co è, indubbiamente, uno dei più 
| luminosi segni di questo linguaggio 
| del mistero: una delle bandiere più 

luminose nel gelo della notte ur- 
bana. 

Auguriamoci di tutto cuore che 
la fine dell'anno, nel suo silenzio 
brumale, prepari molti di questi 
luminosi nastri alla nostra cara 
Italia. È 


Candido. 
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Era nato a Milano da nobile famiglia ol- 
tremontana il 5 dicembre 1868: nome stra- 
niero ma cuore italianissimo. E fu il Luciano 
Zùccoli del giornalismo politico e dell'arte 
narrativa, che conobbe, specie nel venten- 
nio tra la fine del secolo XIX e il tragico 
1914, il largo favore della popolarità. Po- 
lemista d'istinto, si 


LA MORTE DI LUCIANO ZUÙCCOLI 


detta “consorteria , forcaiola scorreva nelle 
sue vene il buon sangue dei lottatori di 
(“Si chiamavano forcaioli in quei 
scrisse una volta Luciano Zùc- 
— i giornali amici dell'ordine, del la- 
voro e della prosperità nazionale. ,) Gior- 
nalista politico, a Modena prima, e poi a 


tegrità del carattere. Se altra lode non gli 
si dovesse, questa basta a onorarlo. Egli mo- 
strò, in ogni occasione, coerenza e dignità 
come pochi; e se da certe sue idee e atteg- 
giamenti, specie posteriori, si poté dissen- 
tire, nessuno osò mai oltraggiare il suo “ iso- 
lamento , ch'era quello dell'uomo che non 
sacrifica per nessuna 
ragione i propri ideali. 


rivelò nelle prime 
battaglie giornalisti- 
che un temperamento 
combattivo di pri- 
m'ordine e un “ca- 
rattere, e s'acquistò 
fama di buon gusto 
e di signorilità in un 
tempo in cui domi 
navano, nella vita 
pubblica e nelle con- 
suefudini sociali, me- 
todi troppo opposti 
a quelli che l'edu- 
ione e l'animus 
gli facevano obbligo 
di professare; e ch'e- 
gli infatti professò 
per tutta la vita con 
fede esemplare, pa- 
gando di persona ogni 
volta che fu necessa- 
rio e non sottraen- 
dosi a nessuna delle 
responsabilità che il 
suo posto nel mondo 
delle lettere e del 
giornalismo gli crea- 
‘a. Ebbe, giovane, 
anche la figura fisica 
del moschettiere; ma 
fu un moschettiere di 
stile, signore sempre 
in ogni atto e in ogni 
momento della sua vi- 
ta avventurosa. Per- 
ché codesto roman- 
ziere mondano e no- 
velliere caro alle si- 
zuore fu mille vol- 
fe allo sbaraglio e 
condusse memorabili 
campagne per il buon 
costume politico al- 
lorquando il demago- 
gismo straripava per 
le nostre belle con- 
trade: lasciò spesso 
la penna del polemi- 
sta per la spada e 
difese a viso aperto 
dalle sue tribune gior- 
nalistiche gli ideali 
d'ordine, d'autorità, 
di orgoglio nazionale 
e di cavalleria con- 
tro le aberranti mani- 
festazioni della piaz 
za sobillata dai pro- 
fittatori del politican- 


Dalla Gazzetta ve- 
neziana lo Zùccoli 
passò al Corriere della 
Sera nel periodo im- 
mediatamente prece- 
dente al conflitto eu- 
ropeo. Articolista, no- 
velliere, romanziere, 
fu al magno organo 
milanese l'enfant gàlé 


del pubblico italia- 
no: ed ebbe vera- 
mente allora la sua 


epoca d'oro alla qua- 
le appartengono La 
freccia nel fianco, L'oc- 
chio del fanciullo, Ro- 
manzi brevi, ch'è quan- 
to dire alcune delle 
sue cose migliori. La- 
sciato il Corriere allo 
scoppiar della. guer- 


ra, Luciano Zùccoli 
si stabili a Roma; 


poi si trasferì a Pa- 
rigi, dove ha lavorato 
fino all'ultimo giorno 
e dove è morto in 
un'età alla quale po- 
fevano ancora. sor- 
ridere le speranze. 
Egli vedeva sfilare gli 
anni dietro la lente 
del suo monocolo di 
vecchio ufficiale e 
non senti la ma- 
linconia d'invecchia- 
re. Errori, difetti, de- 
bolezze dell'umanità 
corrènte provocava- 
no ancora nel su6 spi- 
rito reazioni ironi- 
che; e l'eleganza sce 
tica del suo sorriso, 
non mai beffarda, 
s'indugiava volentieri 
sugli aspetti più vi- 
stosi della società del 
dopoguerra ch'era 
succeduta alla socie- 
tà borghese del pe- 
riodo tra il 1890 e 
il 1914 da lui dipinta 
ne’ suoi romanzi in- 
tinti d'un burgetti- 
smo delicato, e nelle 
sue novelle amorose. 

Fu un osservatore 
attento, un annotato- 


tismo alla giornata. 

La carriera del-let- 
terato è parallela a 
quella del giornalista : 
fu tra i primi scrittori 
del Marzocco (il suo primo volume di novelle, 
La morte d'Orfeo, apparve a cura del gior- 
nale fiorentino e porta la data del 1896); 
pubblicava“articoli brillanti e teneva i conti 
dell’ amministrazione. Rimase a passeggiar 
pei Lungarni qualche anno, e poi, stanco di 
polemiche letterarie che non appagavano il 
suo temperamento battagliero, si volse alla 
politica militante. Conservatore e antide- 
mocratico "sino alla punta dei capelli, dimo- 
strò che invece della leggendaria “malva,, 
di cui gli avversari usavano come d'una qua- 
lifica dispregiativa per gli affiliati alla così 


nato a Milano il 6 dicembre 186: 


ICCOLI 


+ LUCIANO 


Venezia dove tenne per nove anni la dire- 
zione della centenaria Gazzetta, fu pari al 
cémpito per coraggio e dirittura che gli pro- 
curarono ostilità e livori ma gli assicurarono 
anche tenaci amicizie. La sua polemica anti- 
socialista da provinciale diventò presto ita- 
liana ed ebbe larga eco nel paese, specie tra 
i giovani della nuova generazione ormai in- 
tolleranti delle menzogne convenzionali, pro- 
tesi verso l'imminente avvenire in un ànsito 
che rasentava talvolta la disperazione. Lu- 
ciano Zùccoli fu allora, spesso, un segnacolo 
di lotta: fattone degno dalla adamantina in- 


morto a Parigi il 26 novembre. 


re preciso, un com- 
mentatore pieno di 
verve, di umori- 
smo e di finezza: e 
se gli mancò il po- 
del grande artista, riuscì a 
dare al pubblico; che lo seguiva il senso 
d'una pittura fedele e calda, d’un’osserva- 
zione penetrante e d'un'ironia signorile, in- 
gredienti adoperati con sapiente dosatura e 
serviti col piglio disinvolto che è il passa- 
porto della simpatia. Apriva spiragli sul 
gran mondo, sulla ricca società borghese, 
sui costumi mondani del tempo, attraverso 
quali la curiosità dei lettori penetrava, 
portata sul filo d'una narrazione vivace, pit- 
toresca, interessante, piena di fatti, animata 
da figure a tutto rilievo. Codesti sono i ca- 


sintesi 


tere di 
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ratteri generali della produzione narrativa 
di Luciano Zùccoli, particolarmente evidenti 
stauelliiche Sostont consideri sisi cao 
manzi più belli: L'amore di Loredana, Farfui, 
La freccia nel fianco, Le cose più grandi di 
lui; dov'è da notare anche una cura del 
particolare che i precedenti racconti, soprat: 
tutto i primi (faticoso sottoprodotto del- 
l'estetismo dannunziano o derivati dalla cor- 
rente naturalistica) non conoscevano, domi- 
natil'oom eraba de ‘tnal peserica ispiratione 
erotica" dissimulata ‘dietro’ fragili ‘paraventi 
letterari; e soprattutto la ricerca di uno 
stiletberaonale(6hsina fa quattro ibi ippre: 
sentativi e, nel mondo zuccoliano, definitivi. 

Tra i primi libri dello Zuùccoli (7 lussu- 
ridi, Roberta, La morte Orfeo, ecc) © quell, 
peniessli diro niaila seconda’ Watseng Nba 
rata dalle sovrastrutture estetizzanti, corre 
qualche anno d'intervallo. Non di silenzio 
tuttavia: appartengono infatti a questo pe- 
riodo alcune opere, come Ufficiali, sottuffi= 
sali caporale dogs cieche d'intsioni pil 
chevdi ‘qualità conerete, ma pure ‘condotte 
Slinbb ela fa che'preininciano il 
nre nice anale che volge a 
considerare il problema della posizione ideale 
della donna nella vita e nella società mo- 
derna. A considerarlo, si dice, non a risol- 
verlo. Lo Zùccoli si limita necessariamente 
a deltutare situazioni Va! trattergiare carat! 
tela fliminare qualche contrastold'anima! 
Troina Ali codestolnanisdoli(/1n5ari9 
Loredana, Farfui, La freccia nel fianco) sono 
forse, come tentativo di rappresentazione 
esteriore. d'anaà società frivola' è superficiale 
sotto apparenze complicate, superati per in- 
tensità d’impressioni e abilità di costruzione 
dai volumi di novelle, ad alcuni dei quali 
(La Compagnia della Leggeri, La vita ironica; 
Donsb: e! fangiullo) ‘norimanca quasi molla: per 
essere ie PIGLOE ge ti 

Lo Zuùccoli crede che la posizione d’infe- 
riorità della donna di fronte all'uomo (si 
parla, naturalmente, del periodo anteriore 
alle; guenras‘otot, nel campo del'f@mminismo 
e dell'emancipazione muliebre, addirittura di 
preistoria) dipenda da un errore di valuta- 
zione da parte dell'uomo, sia frutto d'una 
palese ingiustizia, in quanto l’uomo -giudica 
seripre ta imadiere assoluta e ‘vaiatorale le 
colpe della donna, senza risalire alle cause, 
senza affrontare il problema della respon- 
sabilità. Zùccoli in funzione di sociologo e 
di filosofo è lungi dal contentarci; e del 
resto Me zona l'morals dell dopoguerra ha 
sconvolto ben altre posizioni. Comunque, a 
titolo di documentazione letteraria, riman- 
dif SU lataa ae pina polemiche pres 
messe a Donne e fanciulle, sorta di cartha del 
femminismo zuccoliano. 

Quel che mette conto di rilevare, ancor 
oggi, nei libri del periodo felice, è la cono- 
scenza non superficiale dell'anima femminile 
e delle sue reazioni. Lo Zùccoli è il cro- 
niqueur chiaro e disinvolto della civetteria, 
il poeta del sentimento, il cantore della bel- 
lezza. Galleria di profili femminili, la sua pro- 
diana ata ima erat BA 
il eRenisaipordst'e) di vesti een 
Sc osseo su sndimondeniiiombida 
uno che usava frequentarli famigliarmente, 
non ricostruiti di seconda mano o deformati 
Gall'aggia pestiunua del''saneni. Dellidone 
na Luciano Zùccoli coglie e rappresenta 
le emozioni, le.contradizioni, i capricci e 
gli spasimi. Se la sua visione della vita, so- 
prattutto al contatto dell'esperienza odierna, 
pustinpacirefamieterale e ‘uniforme ai dal 
rietà di rappresentazione è ne' suoi libri 
stupenda. Portato per istinto all'ironia e 
alla polemica, quando ha tra le mani il fra- 
RISORTO 0 o eine (e 
aspica il proftimo della’sua inquictudine, egli 
amette ‘di: colpo''ill'tono! scettico; diventa: lic 
rico, si abbandona a sfoghi sentimentali da 
poeta romantico che formano un bizzarro 
contrasto coi "stioi atteggiamenti di filosofo 
ROSEO 
Accanto a queste cose felici che Luciano 


Luciano Ziùccoli durante l'ultimo suo soggiorno in Corsica. 


Zùccoli lascia alla nostra letteratura nar- 
rativa, sono da mettere i saggi di psico- 
logia infantile sostenuti da un umorismo 
piano! asdii buonissima:-legwi tali ri 'onpitoli 
raccolti sotto il titolo L'occhio del fanciullo, 
bozzetti di fresca ispirazione; e il racconto 
sentimentale Le. cose pià grandi: di lat: che si 
ricollega in parte al delicato mondo roman- 
LOMZa io de La ila: Ml ndo: 
IRONIA RT ce o ARODA AI 
ciullo (Giorgio) che l’autore accompagna 
dalla fanciullezza all'adolescenza; e codeste 
cose “ più grandi , sono le medesime, l’amore 
e la morte, che hanno soverchiato e schian- 
tato le altre creature del suo sogno: Bru- 
nello de La freccia e il. delizioso piccolo 
protagonista della seconda parte di Farfui. 
Giorgio e Brunello vivono esclusivamente il 
proprio dramma (a differenza di Fap as- 
sunto a funzione giustificativa dell’adulterio 
al quale deve-la vita), il dramma quotidiano 
della: Jotta:cheJe:loro inesperienza e impre- 
padana sostiene contraigli aventi mentre 
s'avvicina il momento del torbido passaggio 
dall'età dell'innocenza all'età della consa- 
pevolezza attraverso prove cui la delicata 
Anima Bambina non veglie To! questi coniata 
“ infantili ;; doye'risaltano puré:le altre qua- 
lità di narratore autentico che egli posse- 
deva, lo Zùccoli ha saputo mantenere sem- 
pre ilo imposto dalla dualità 
dei protagonisti, badando a infondere nel 
dramma quel fanto di umanità e di fervore 
che gli conferisce i caratteri della verosimi- 
glianza e lo eleva all'onore della vita artisti- 
ca. Conquista, veramente, non di poco conto. 

, crediamo, a questi delicati saggi di 
analisi della psicologia infantile che il nome 
dello Zùccoli resterà durevolmente legato; 
almeno quanto ai romanzi d'amore ai quali 
egli deve la sua popolarità e che Renato 
Serra giudicava severamente, pur ammet- 
tendo che le qualità dello scrittore “ non 
sono volgari, e riconoscendo che egli “an- 
zitutto sa raccontare, e che le cose di Zùc- 
coli “hanno un faglio e uno spicco proprio, 
un interesse più di racconto che di trovata ,. 
Uno scrittore personale, insomma (codeste 
ammissioni del Serra costituiscono, volere o 
no, un elogio bell'e buono), con intenzioni 
artistiche sincere: realista felice, psicologo 
talvolta acuto, bozzettista vivace, con quel 
tanto d'amore alla purezza del linguaggio 
e alla precisione dello stile che basta per 
levaclo dal' comune e dargli un posto a sé. 
Il Serra, del resto, non conosceva ancora 
né La freccia né L'occhio del fanciullo, che 
avrebbero confermato il suo giudizio intorno 
alla schiettezza “sensuale e limpida insieme, 
della scrittura zuccoliana. 


Venne la guerra; e durante e dopo la 
guerra lo Zùccoli pubblicò un gruppo di 
opere che, se non sono tra le sue migliori 
e risentono del disagio spirituale del tempo, 
emergono per qualche loro reale qualità 
sulla produzione narrativa d'allora. Del re- 
sto, lo Ziùccoli aveva coscienza e forze ba- 
stanti: per riprendersi, e si riprese. Dopo.La 
volpe di: Sparta, Baruffa, L'amore non c'è più, 
Forlunato in amore, Nulla di romantico, Per la 
dun bocca; La divina fanciulla, vennero Le cose 
‘più ‘grandl:di laty segno certo: delsuo rinfo- 
vamentoj.della sua nuova giovinezza; è tra 
Rata les iitizio! romanzo; (di pochi mesi 
fa; Lo scandalo delle Baccanti (prima parte 
d'un polittico storico intorno agli ultimi anni 
di Roma repubblicana), venne il racconto 
coloniale Ki/ tebbi, primo tentativo di ac- 
climatare tra noi quella letteratura colo- 
niale che ha tradizioni così solide negli altri 
paesi. 

Lo Zùccoli s'è sforzato d'interpretare la 
psicologia: dell’arabo mediterraneo, di tra- 
scriverne le complicate emozioni generate da 
una sensibilità. cavalleresca, orgogliosa, ta- 
lora obliqua, ma sempre desiderosa d'un do- 
mimio* €, d'un padrone, 

Quando si parla della grande letteratura 
coloniale, è d'obbligo citare Kipling; e lo 
Zùecoli, dedicando il suo romanzo africano 
a Luigi Federzoni, non si nascondeva la 
magnificenza ‘ dell'esempio, anzi rie traeva 
partito a giustificare i propositi coi quali 
s'era messo a scrivere il libro, quale rap- 
presentazione diretta e obbiettiva di per- 
sonaggi e vicende coloniali “senza inter- 
vento. di psicologie estranee che ne sareb- 
bero come il correttivo e la pietra di pa- 
ragone ». 

E nacque così sui lidi dell’Africa roma- 
na e italiana, Kif tebbi, frutto d’un'os- 
servazione ‘sempre vigile e d'uno spirito 
non: aduggiato dagli ‘anni è dal'‘tedio;: no- 
bile documento letterario che conclude de- 
gnamente l'operosa giornata di Luciano Zùc- 
coli. 

Salutandone con profonda tristezza l’one- 
sta memoria dalle colonne di questa Rivista, 
che lo ebbe collaboratore assiduo per molti 
anni, rendiamo ‘omaggio al carattere: del- 
l'uomo e alla sensibilità dell'artista insi- 
gne il cui repentino congedo sotto ‘cielo 
straniero è un lutto delle lettere italiane 
che in Luciano Zùccoli perdono un gregario 
operoso, appassionato, realizzatore; giovane 
spiritualmente ed entusiasta a sessant'anni 
come lo era quando iniziò venticinquenne 
sulle rive dell'Arno la sua bella carriera. 


LORENZO GIGLI. 
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Dall'areo della Sacristia a Piazza di Santa Marta si rinnova il selciato, 


Mons. Beniamino Nardone, Segretario della Congregazione del Cerimoniale. 


PER LA VISITA DEI SOVRANI D'ITALIA AL PONTEFICE 


La visita dei Reali d'Italia al Pontefice ha avuto luogo il 5 corr., gio- 
vedi, giorno in cui le prime copie di questo numero de ’//ustrazione Italiana 
venivano spedite ai centri più lontani. Non era quindi possibile dare il reso- 
conto. dello storico avvenimento nell'attuale fascicolo. Mentre ci riserviamo 
di offrire ai lettori, nel prossimo numero, un'ampia documentazione del 
grandioso evento, ci limitiamo per ora a dare qualche notizia intorno ai 
ita che ha un così alto. significato spirituale e 


preparativi per l'augusta 
che così vivamente interessa il mondo cattolico. 


ne edilizia della 
ita dei Sovrani 


In Vaticano, dove fervono i lavori per la sistemaz 
nuova Città, si è notata per vari giorni, alla vigilia della 
d'Italia, quella speciale animazione che caratterizza il lavoro 
ione, per accogliere degnamente ospiti di eccezionale importanza. 
nze e negli ambienti dei Palazzi Vaticani — specialmente 
in quelli destinati al passaggio degli Ospiti augusti — grande movimento di 
tecnici, di operai, di tappezzieri, di stuccatori. In Piazza San Pietro, nella 
zzetta. di Santa Marta e in Via delle Fondamenta squadre di operai hanno 
ripassato accuratamente il selciato, alla vigile presenza di gendarmi pontifici. 
Muratori ed operai si incontravano nei cortili da cui emana un senso di 
austera possanza, come în quel cortile del Pappagallo incluso tra edifici 


e dei Princ 
di prepari 
Nelle. adia 


quattrocenteschi. Il cortile di San Damaso, che ha assistito a tanti spettacoli 
memorandi, ha fatto pure per l'occasione la sua /oilette. A quella parte di 
parete che forma una specie di grande zoccolo esteriore delle Logge di Raf- 
faello è stato rinfrescato il colore. I pittori si sono attardati_specialmente 
presso la pensilina che protegge l'accesso al grande scalone papale che con- 
duce alla Sala Clementina. Prende il nome codesta sala da Clemente VIII 
che la fece costruire e decorare. Le parti basse della parete sono adorne di 
bei marmi, le mura e la volta sono fregiate di magnifici affreschi. Tutta la 
vasta sala è ben conservata; soltanto il pavimento, messo a dura prova dalla 
grande affluenza di pellegrini e di altri ‘visitatori, aveva bisogno di qualche 
ritoco. I marmorari hanno rivolto le loro cure specialmente allo stemma di 
papa Aldobrandini che campeggia nel bel mezzo del pavimento. Nella Loggia 
cosidetta del Mantovani, dal nome del decoratore, alcuni operai hanno river- 
niciato i banchi e ritoccato le iscrizioni. Verniciatori, stuccatori, tappezzieri 
hanno riveduto tutti gli altri ambienti dell'appartamento privato del Ponte- 
fice: le anticamere dei bussolantî e dei gendarmi, la sala d'angolo dove sta 
di fazione la guardia palatina, la Sala degli Arazzi fino alla Sala del Trono. 
Grande movimento, în attesa della visita dei Sovrani e dei Principi, Oltre 
che nell'appartamento privato del Papa, nell'anticamera di monsignor Camillo 
Caccia Dominioni, Maestro di Camera di Sua Santità, negli uffici del Gover- 


Lo scalone che conduce alla Sala Clementina. 


Nel cortile di San Damaso gl’imbianc 


rianovano la tinta delle pareti. 
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Nella Sala Clementina i ma 


rafini, in quelli della Congregazione del Cerimoniale di cui 
è Prefetto il decano del Sacro Collegio cardinale Vannutelli e segretario 
monsignor Beniamino Nardone. L'elaborazione del protocollo per il i 
mento dei Sovrani ha richiesto numerose sedute, tanto dai componenti della 
della Commissione del Proto- 


Congregazione del Cerimoniale che di quelli 
collo. In occasione della visita dei Sovrani sono state inaugurate le uniformi 
di alcune delle alte cariche della Città del Vaticano, tra cui quella di Con- 


Nella Loggia del Mantovani si riverniciano i banchi e si rinfrescano le iscrizio 


rari ritoccano il prezioso pavimento recante lo stemma di papa Aldobrandini. 


sigliere Generale dello Stato, carica di cui è investito il marchese avv. Fran- 
i del Vaticano ha eseguito 


La rinomata fabbrica dei mosai 
per l’occa © raffigurante la Madonna della Seggiola, opera 
del prof. Lorenzo Cassio (autore di un bel ritratto di Pio XI, pure în mo- 
saico) che è stato collocato nella Sala del Tronetto. Il mosaico della Ma- 
donna è inquadrato in una superba cornice dorata, adorna di finissimi ‘intagli 
(Fotografie Felici) 


cesco Pa 


e recante la sigla pontificia. 
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MAC DONALD, LA PACE E L'IMPERO 


Stio fera Roglosassonit volete har tok 
tuna inventate una nuova religione. Non è 
un paradosso, anche se può apparir tale a 
noi latini che in materia di credenze sia- 
mo tornati, in realtà, all’agnosticismo reli- 
gioso. Chiunque conosca da vicino i popoli 
anglosassoni sa che il substrato di tutta la 
loro vita è una strana mescolanza di idea- 
lismo' edi praticità, comparabile all'inge- 
nuità del‘ fanciullo ‘per il quale le pietruzze 
e il fango con cui si trastulla sono gli ele- 
menti reali della sua bizzarra finzione. L' In- 
ghilterra e l'America, che per essere state 
culla della libertà religiosa sono oggi il più 
‘Galle auco ese do Uiatra arena 
stiana, hanno costruito sul canovaccio della 
loro fede protestante quasi duecento sètte 
religiose, di cui l'ultima è il superstizioso 
culto delle manifestazioni medianiche. In In- 
ghilterra e in America chi si mette 
in cammino predicando un nuovo 


alla negazione dell'idea imperiale. Come si tro- 
veranno dunque nella realtà politica l'utopia 
laburista e l'Impero? 

Dal 1918 l'Inghilterra è incamminata de- 
cisamente verso sinistra. I campi irrorati dal 
sangue dei morti hanno fatto germinare in 
tutta l'Europa la semente della sovranità 
popolare. In forme diverse a seconda delle 
condizioni politiche ed economiche delle na- 
zioni, in tutta l'Europa di dopoguerra il 
popolo ha preso il governo nelle sue mani. 
Nell'Inghilterra questo è avvenuto per gradi, 
perché la sua posizione geografica la ren- 
deva meno sensibile alle vibrazioni sociali 
dei paesi continentali, ed il fenomeno ha stu- 
pito di più e sopratutto noi che, diciamolo 
francamente, non abbiamo mai conosciuto 
intimamente la evoluzione del popolo inglese 
e ci siamo ostinati a pensare l' Inghilterra 
come un irriducibile esempio di reggimento 
capitalistico e di dominio imperiale. Il po- 
polo — o il laburismo — è tornato al go- 
verno dopo un intervallo di cinque anni, e 
nulla indica oggi che il laburismo debba presto 
cedere la barra. In realtà, neanche i suoi 
avversari conservatori, cioè i rappresentanti 


l'Africa Boera o nel Canadà), i governi lo- 
cali'con'lo'sviluppo economica  dellaiculalia 
'elcol's00! ‘progredire inciviltà: tendesio la. 
talmente a trasformarsi in autonomie. Ecco 
quindi che quanto più vasta profonda e ca- 
pace è la sapienza colonizzatrice del domi- 
natore, tanto più essa è atta a destare il senso 
di indipendenza della colonia. Noi vediamo 
oggi l'Inghilterra costretta a mercanteggiare 
la ‘sua politica estera coi Dominii autoriomi 
per assicurare a se stessa e ad essi quella 
solidarietà di difesa imperiale che è condi- 
zione prima della sua integrità e del suo pre- 
stigio. L'Inghilterra non è più un'isola rel 
vecchio senso, e il suo rischio di essere im- 
plicata in complicazioni continentali è più 
grande che mai. Qui sta Ja irriducibilità tra 
Londra ‘e l'Impero: Poiché se”Londra deve 
inevitabilmente considerare l'Europa un con- 
tinente di cui essa è parte integrale, l’ Im- 
pero concepisce l'Europa come ‘una serie di 
sbocchi e di mercati oltre i quali sta una 
matassa di competizioni politiche che ésilano 
dalla sua visuale. Dopo tutte le guerre, l'In- 
ghilterra ha sempre cercato di‘ignorare l'Eu- 
ropa, di isolarsi, come'oggi' si ‘diéa:: ma'du- 
rante ogni pace l'Inghilterra è stata volta a 

volta costretta a guardare in fac- 
cia "due realtà ‘ugualmente ‘spia- 


vangelo è sicuro di radunare gran e 
folla. È per questo che udiamo in 
questi tempi parlare molto di pa- 
ce, quella Pace Universale che per 
noi latini ha il torto di essere sim- 
boleggiata da una insipida ragazza 
in camicia con un ramoscello d'uli- 
vo per farsi il solletico. Natural- 
mente il plaudire al vangelo della 
Pace non vuol dire credervi cieca- 
mente, e tanto meno volerla in 
modo assoluto; e il Presidente 
Hoover — il quale parla a nome 
di una nazione il cui popolo è un 
autentico musaico di razze — ha 
già fatto le sue riserve mentali e 
si è affrettato a mettere la pace 
con la maiuscola a braccetto con 
quella libertà dei mari che è poi il 
desiderio di vendere le merci ame- 
ricane a chi le paga. Ma sta di 
fatto che l'idea attrae, anche per- 
ché gli anglosassoni amano assai 
atteggiarsi sul palcoscenico del 
mondo a salvatori della civiltà. La 
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S centi: che essa non può né igno- 
rare l' Europa né nell’ Europa im- 
mischiarsi senza serissimo pericolo 
per sé e per l'unità imperiale. 


_ 


L' Impero Britannico! era stato 
fondato sulle coste dell'America 
del Nord nell'agosto 1683. Quan- 
do Sir Humphrey Gilbert era 
sbarcato sulla costa di Terranova 
dalla sua caravella di dieci ton- 
nellate Zo Scoialtolo, aveva eretto 
una pietra; che recava scolpite’ le 
armi d'Inghilterra: la prima pie- 
tra miliare sulla strada dell' Im- 
pero. Tra. i regni delle due ré- 
gine, Elisabetta e Anna, quello 
spirito d'avventura che i poeti in- 
glesi chiamarono {he calling of the 
Cesate ali ponalo BA Gon ola 
segnare coi suoi colori la carta 
della terra più lontano e più vasta- 
mente che mai la storia avesse vedu- 


E così MacDonald è tornato 

dall'America con un prestigio cre- 

sciuto di dieci doppi. Si era comportato come 
un perfetto apostolo, sia pure un apostolo colla 
velada e il cilindro, e — ciò che più contava — 
non si era dimenticato di essere il missionario 
di una confraternita che tiene moltissimo al 
decoro di famiglia. Non è esagerato dire 
che il popolo inglese non si era preoccupato 
molto di quello che MacDonald avrebbe o 
non avrebbe conchiuso con il Presidente 
Hoover: queste erano questioni materiali a 
cui avrebbero pensato i signori dell'Ammi- 
ragliato, e il popolo inglese ha una fede 
cieca nell'opera di quelli che si chiamano i 
funzionari permanenti e che all'Ammiragliato 
e al Foreign Office hanno il compito di tes- 
sere la tela delle relazioni dell’ Inghilterra 
con il resto del mondo e guardare che nes- 
suno le pesti i piedi. MacDonald aveva 
avuto il buon senso di sentirsi invasato di 
spirito imperiale, aveva lasciato fuori del- 
l'uscio il socialismo, e poiché il suo pacifi- 
smo era stato presentato su un vassoio or- 
nato delle armi dell Impero, tutta 1’ Inghil- 
terra gli ha battuto le mani. Ma l'idea del 
pacifismo universale che, in astratto, trova ri- 
spondenza nel temperamento del popolo ingle- 
se, dovrebbe portare per logico sviluppo fino 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni 


È il custode della serenità avvenire di tutti quelli 


ad ogni bisogno e ad ogni condizion 


della classe capitalista, sono ansiosi di ro- 
Seagate LL governo Ixburista ben sapendo 
che non è prudente far troppa ‘opposizione 
a delle leggi! di'assistenza. sociale: le ‘quali 
non sono altro che corruzioni offerte al- 
l'elettorato. 

Dove. il laburismo si arresta è davanti 
padana imperiale E 31 paradosso deli 
pes Bono desto cafe 
tre da un lato la Madrepatria deve arginare 
l'ansia di secessione di alcuni Dominii e Co- 
lonie, dall'altro si trova davanti alle pro- 
teste di altri Dominii e Colonie per i quali 
il pacifismo laburista desta l'allarme di veder 
diminuire la loro difesa contro i nemici 
FRUSTA deanidiiun troppo 
vasto impero; ed è, storicamente, l'esempio 
di Roma” cHe si rinnova Quanto più (vasto 
è l'impero, tanto più difficile ne diventa il 
controllo centralizzato, e comodità di ammi- 
nistrazione e necessità indigene imprescindi- 
bili portano alla creazione di governi locali; 
e nei casi di quelle colonie che o sono frutto 
di immigrazione diretta (colonie nel senso 
latino, come l'Australia) oppure sono abitate 
di elementi emigrati a quelle regioni in tempi 
antecedenti la conquista imperiale (come nel- 


A to. Fuinquel secolo che un usurpa- 
tore militare, Oliviero Cromwell, 
debil'dominio dll seppi ezio 

di una finanza rivoluzionaria. Cent'anni pri- 

ma che la Regina Anna salisse al trono, 

tutte le strade maestre dell'Impero erano 

state interamente tracciate. La costa di 

quelli che sono oggi gli Stati Uniti era con- 

trollata dagli inglesi; il Canadà cominciava 

a nascere attraverso la Baia di Hudson; 

inglesi erano i forti sulla Costa d' Oro nel- 

l'Africa; € nell'AsiaiIa' famosa: Gaibpagnia 
delle Indie controllava i mercati di Bombay, 

Madras e Calcutta, 

Ha un alto significato il fatto che l'Inghil- 
terra di allora aveva appena una popolazione 
di cinque milioni. Al principio dell'Ottocento 
la Francia aveva tre volte la popolazione 
dell’:Trighilterra; e benché ‘angustia@a ‘dalle 
guerre continentali era la minaccia dell’ Eu- 
ropa: La saggezza politica di Lord Chatam 
eliminò la minaccia francese, e per alcuni 
anni, che ‘appaiono ‘abbacinanti di pobenza, 
dal Nord America alle Indie la. potenza 
di Londra dominò incontestata. E vero che 
subito dopo nascevano quegli Stati Uniti 
che erano destinati a diventare una nazione 


di gran lunga più potente che la madrepa- . 


tria; ma se la guerra di secessigne ameri- 
cana doveva togliere all'Impero la più ricca 
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delle sue colonie (che non per nulla si chia- 
mava New England), l'Inghilterra aveva 
gettato il seme da cui doveva crescere un 
Impero due volte più grande dell’antico. 
Alla caduta di Napoleone la carta geografica 
dell'Impero Britannico era la seguente: Ca- 
nadà e Indie Occidentali; l'India totalmente 
conquistata, ed aggiuntavi la Penisola di Ma- 
lacca fino agli Stretti: occupata l'Africa del 
Sud e aperto lo sbocco all'intero continente 
australiano. E poiché ancora ai tempi di 
Trafalgar e Waterloo la popolazione del- 
l'Inghilterra era a malapena di 12 milioni 
contro 30 della Francia, resta un fatto che 
noi dovremmo meditare, e cioè che l'Impero 
Britannico non fu la risultanza delle neces- 
sità di una espansione demografica. 

Ma se guardiamo la carta etnografica del- 
l'Impero Britannico che cosa ci colpisce im- 
mediatamente? Che l'Impero nella sua me- 
ravigliosa catena attorno alla terra è per 
quattro quinti un impero di Mussulmani. Il 
mondo dell'Islam estendentesi dall'Asia me- 
ridionale all'Africa settentrionale, cade nella 
sua maggior parte sotto il governo britan- 
nico o per lo meno sotto la sfera di influenza 
inglese. Non è affatto paradossale dire che 
il re d'Inghilterra ha più sudditi mus- 
sulmani di quanti ne abbia di cristiani, poiché 
i sudditi mussulmani del re d'Inghilterra 
dalla Penisola Malese alla Nigeria sono 
dieci volte più numerosi che i suoi sudditi 
bianchi in tutto il resto dell'Impero. Soltanto 
la superstruttura dell'Impero è europea; e 
si può dire con un bisticcio di parole che il 
mondo mussulmano è nel complesso britan- 
nico ma che è altrettanto vero che l'Impero 
Britannico è nel complesso mussulmano. Quale 
è stato il risultato sperimentale del dominio 


britannico sui mussulmani? Questo : che sem- 
pre, da per tutto e costantemente, il mussul- 
mano ha rivolto contro il dominatore bri- 
tannico l'arma di civiltà che questi gli aveva 
donato. Occorrono esempi più inconfutabili 
che quello dell'Egitto? Eccone un altro che 
è caratteristico nella sua genesi storica: 
quando nel secolo scorso i mussulmani del- 
l'India erano interamente esclusi dai pub- 
blici affari, essi rimasero fedeli all'Inghil- 
terra durante le tristi ribellioni culminate 
colla strage di Cawnpore; oggi che i mus- 
sulmani sono ammessi a partecipare al go- 
verno dell'India, stanno dando man forte agli 
nsurrezionisti indù contro il dominio britan- 
nico. Questo problema del mondo mussul- 
mano È uno dei più complessi e delicati pro- 
blemi dell’ Impero Britannico, e si può ag- 
giungere che esso è tanto più grave in quanto 
rientra nella categoria di quei problemi che 
la storia, così come è normalmente narrata 
al popolo, sembra ostinatamente ignorare. 


Accanto a questa complessa evoluzione 


bile nel popolo inglese di un senso di 
ferenza per il suo Impero. Chi abbia 
vato la psicologia politica delle masse in 
questi ultimi anni, è indotto a notare il pre- 
valere di un senso di pessimismo, quasi la 
rassegnazione di una nazione che stia per- 
dendo la capacità a vivere la sua vita antica. 

Dinanzi alla crisi economica, dinanzi al- 
l'impressionante massa dei senza lavoro in 
cui il sussidio dello Stato alimenta la ten- 
denza al parassitismo, cresce ‘nella nazione 
il disinteresse nell'Impero. Peggio, i più ne 


divengono scettici. Nella coscienza popolare 
l'Impero non è più un'attestazione incompa- 
rabile della virtù colonizzatrice del popolo 
britannico, ma diviene ogni giorno più un 
aggregato di nazioni lontane, insofferenti della 
tutela dell'Inghilterra, ciipide di voltare le 
spalle a quell’Inghilterra che le fece quello 
che sono, prospere e forti, e tutt'al più vin- 
colate dalla trama degli interessi finanziari 
e commerciali. Il controllo finanziario e com- 
merciale è un filo di contatto duro a spez- 
zarsi; ma la saldezza di un Impero, come 
quella di una nazione, è basata sopra un 
elemento che se pur suona irreale è il ce- 
mento di un popolo: la coscienza della sua 
missione. 

Gli imperi si fanno in un periodo di soli- 
darietà e di entusiasmo nazionale. In tempi 
di travagliate riforme sociali — che signifi- 
cano disgregazione e discordia — gli imperi 
sono condannati alla decadenza. Îl popolo 
inglese, allevato nella fede di alcuni con- 
cetti assiomatici primo fra i quali è la eter- 
nità dell’Impero, dimentica che la secessione 
dell'America del Nord era stata la più pa- 
lese dimostrazione della verità proclamata 
da Turgot: che le Colonie sono come i frutti 
che rimangono attaccati all'albero fino a 
quando sono maturi. E poiché rifuggire dalle 
spiacevoli verità è una debolezza umana, 
avviene che l'Inghilterra si senta indotta a 
fare come i cortigiani di quella favola di 
Mark Twain ove si narra che alla Corte di 
un certo re di Spagna i cortigiani seguirono 
un così complicato cerimoniale per annun- 
ziare che il letto del re aveva preso fuoco, 
che il secchio che avrebbe potuto salvare il 
sovrano arrivò quando il re era già morto. 
€. M. FRANZERO. 


Londra, novembre. 
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Intorno a Sole. - Giudizi e pregiudi. 
Le disgrazie del lieto fine. 


Bisogna deplorare che So/e non abbia ritro- 
vato a Milano le bellissime accoglienze che 
aveva trovato a Roma. A Roma il pubblico fu 
unanime: unanime nel capire e nell'applau- 
dire, nel riconoscere almeno la splendida pro- 
messa che usciva da quest'opera di giovani. 
Può darsi che se “ Sole ha trovato nel pubblico 
romano tanta comprensione , dipendesse dal 
fatto che ci arrivava preparato. Non dico 
che era perché la sentivano un po’ roba 
di casa. Soltanto, il film era stato preceduto 
laggiù da così lunghe e accanite polemiche 
di stampa, che per forza qualcuna di quelle 
idee che portava, aveva dovuto finire per 
rimanere nell'aria. Meno preparato, il pub- 
blico milanese si mostrò incerto e diviso. Ci 
fu interesse, ci fu simpatia, ci fu, in tutti 
coloro almeno che portavano uno spirito non 
pregiudicato da opinioni preconcette, un giu- 
sto riconoscimento della nobiltà di propositi 
che l'avevano ispirato. Ma mancò una ade- 
sione complet ncò quell'abbandono che 


è segno che un'opera tocca dentro, e sa tro- 
vare, indipendentemente da ogni riserva di 


dettaglio, il punto nel quale tutti i pareri 
si g no. Come si spiega questo? 

È molto difficile capire quello che il pub- 
blico pensa, specialmente al cinematografo 
dove, in genere, è così poco abituato a pen- 
sare. Ma a voler mettere insieme quelle 
poche impressioni di sala, e le critiche udite 

ogna riconoscere che 


esprimere in giro, bis 
se ne sentivano di curiose. Uno degli appunti 
di 


per esempio che si faceva al film e 
vusare troppo l'influenza di modelli stra- 
i in particolar modo. Un 
ambiente e 


ac 
nieri, nordici e rus 
altro era di aver scelto quell’ 
quello sfondo; e come mai — si diceva — 
con tutti i bei paesaggi che abbiamo in Italia, 
gli autori di questo film, così sinceramente 
iano di intenti, non hanno trovato niente 
di meglio di quella paludaccia appiccicosa? 
Qualcuno sentiva da obiettare sul realismo 
eccessivo di certe scene. Alla proiezione fatta 
davanti a un pubblico d'invitati, qualche 
giorno prima della presentazione pubblica, ci 
furono degli spettatori di cuore sensibile i 
quali, dinanzi a quella mischia furibonda che 
s'ingaggia tra i bonificatori e gli “ uomini della 
palude ,, nel momento in cui questi vanno ad 
attaccare il cantiere, si alzarono gridando: 


“Basta! Basta! Ma 
questo film diffama 
l’Italia, e ci vollero 
tutti gli zitti degli 
altri per rabbonirli. 
Ora, Sole ha delle 
qualità così grandi che 
non gli si fa proprio 
molto male a dire che 
ha anche dei grandi 
difetti. Però capite 
quanto siamo fuor di 
strada. Certamente 
Alessandro Masetti e 
i suoi collaboratori 
fanno vedere di aver 
approfittato degli 
esperimenti degli al- 
tri, ma resta da dimo- 
strare ch'essi avreb- 
bero potuto trovare 
in casa nostra, volen- 
do, dei modelli capaci 
di diventare un punto 
di partenza per dei 
tentativi di produzio- 
ne veramente moder- 
na. Quanto alla que- 
stione del. paesaggio, 
non è chiaro perché 
un giardino della Ri- 
viera deva essere cin 
matograficamente più 
espressivo di un gua- 
do della Maremma: 
a parte che, con que- 
sti criteri, finiremo 
per trovare che Man- 
zoni ha fatto male a 
mettere l'intreccio del 
suo romanzo nella Mi- 
lano del tempo della 
peste, invece di met- 
terlo,supponiamo, nel- 
la Venezia del tempo dei cicisbei, o che ai 
fini della propaganda turistica sarebbe stato 
più opportuno se Leopardi 
una bella poesia su Sorrento, invece di scri- 
a proprio sullo “sterminator 
a peregrina 
tuperata, se fuori, all'estero, vedranno la 
scena di Sole con quegli italiani che si pic- 
chiano. Cosa credete che pensino? Che quan- 
do due italiani hanno una questione scabrosa 
da liquidar tra di loro accendano le pipe e 
si facciano portare una tazza di camo- 
milla? 

La verità è che quello che ha più diso- 
rientato il pubblico in Sole (e anche a stare 
al senso, se non alla lettera, di questi giu- 


Elena Twelvetrees e Frank Albertson in Nido senza vole 


Corinna Gri 


fith in Crepuscolo d'amore 


Sol 


ja scena di 


dizî lo si può capire) fu il suo tono, la sua 
atmosfera, in certo modo il suo colore, così 
cupi, così forti, così diversi da quella por- 
zione fissa di sentimentalità e di ottimismo 
ch'esso è abituato a trovare nel suo cine- 
matografo quotidiano, un po’ come quelle 
tante zollette di zucchero nel suo quoti- 
diano caffè. Malgrado il contentino dell’ idil- 
lio finale, Sole è parsa un'opera aspra, an- 
golosa, realistica: troppo tormentata e ag- 
gressiva, a paragone delle comode formule 
che una convenzionalità cinematografica pre- 
parata da una consuetudine di decennî ha 
finito per codificare anche sui nostri schermi, 
come del resto sugli schermi di tutto il 
mondo. Ebbene, questa è una prova di più 
delle limitazioni che l'abuso di queste for- 
mule ha portato, alla lunga, alla nostra sen- 
sibilità cinematografica. Per quanto vigoro- 
samente cercato ed espresso, il realismo di 
Sole non trascende affatto la misura delle 
nostre capacità ordinarie. Il teatro, il ro- 
manzo, lo stesso giornale ci hanno abituato 
a ben altro! Il disorientamento del pub- 
blico di fronte a ogni tentativo di allar- 
gare e di moltiplicare le facoltà d'espres- 
sione del cinematografo, non è che la natu- 
rale conseguenza dell'impoverimento di idee 
portato dallo strapotere del controllo ame- 
ricano, cioè praticamente dal monopolio ci- 
nematografico di un popolo, presso il quale 
l'ottimismo è ormai una specie di surrogato 
nazionale del pensiero. 


E un fatto, e non occorre molta perspi- 
cia per rilevarlo, che esiste ormai una 
vera e propria concezione cinematografica 
della vita. È una concezione a sé, diversa in 
tutto da quella che forma la sostanza della 
nostra esperienza giornaliera: una conce- 
zione la cui caratteristica fondamentale è di 
eliminare completamente dall'esistenza del- 
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l'uomo ogni forma di irreparabile. La cosmo- 
logia cinematografica non è che un’applica- 
zione, estesa all'universo, di quel relativismo 
provvidenziale espresso dall'adagio dei no- 
stri vecchi, “a tutto c'è rime- 
dio fuorché alla morte. Nel 
mondo del cinematografo, anzi, 
non è nemmeno più irreparabile 
la morte. È un mondo nel quale 
il Destino non si presenta più 
che sotto le spoglie di un régis- 
veur straordinariamente tempesti- 
vo e benevolo, che devia i venti, 
ritarda lo sparo del plotone d'ese- 
cuzione, sospende la forza di gra- 
vità nellè macerie che cadono, 
altera insomma non solo le neces- 
sità delle azioni umane, ma le 
stesse leggi fisiche della natura, 
purché Alonso Manzanillo sia 
punito, e Jacky e Susie si mari- 
tino. Si può dubitare molto della 
moralità di questo ottimismo, che 
esclude a priori da questa valle 
di lacrime l'amore non corri- 
sposto, o il sacrificio non ricom- 
pensato, e avvezza alla convinzio- 
ne così poco virile che il mira- 
colo faccia parte dei diritti nor- 
mali dell’ individuo. Artisticamen- 
te il sistema è ancor più esiziale. 
Ci sono casi, è vero, in cui an- 
che se. si vede lontano un mi- 
glio che ci sta appiccicato con 
lo sputo, il lieto fine non inde- 
bolisce affatto la logica e la coe- 
sione del resto (/ Quattro Dia- 
voli); senza dire dei casi, nei 
quali il lieto fine non solo è giu- 
stificato dal carattere e dall’at- 
mosfera del film, ma richiesto 
addirittura dalla struttura par- 
ticolare dell'intimo nesso dell’in- 
treccio (Un Nido senza sole). Pure 
non c'è dubbio che l'abuso del 
lieto fine, portato alla generaliz- 
zazione assurda a cui lo hanno 


La scena della danza in Orchidea se 


portato gli americani, finisce per intaccare 
quella che è la chiave di volta dell’azione, 
cioè la credibilità della peripezia. Ogni 
azione di qualunque specie, teatrale, cine- 


matografica o romanzesca, s' impernia sem- 


pre di necessità sopra una crisi centrale, cioè 
il punto in cui la situazione arriva alla sua 
tensione estrema, per poi precipitare 0 risol- 
Ora la certezza preventiv 
matematica, del lieto fine toglie 


Greta Garbo e Nils Asther. 


necessariamente ogni forza di con- 
vinzione a'quella crisi, laisvaluta 
non solo nelle impressioni dello 
spettatore ima: ditcillesso anche 
nella coscienza dell'artista. Sop- 
primere! l'inreparabile vuol: dire 
sopprimere la più pericolosa, ma 
sieme la più umana qualità della 
STORTA MESE Ir 
licità, o ci attenda al termine di 
ni/l'irreparabile ‘8 quello ‘che 
con la sua presenza.dà un senso 
OE pialo chela 
la bellezza della nostra rinuncia, 
o la invincibilità del nostro amo- 
re. E forse un caso se le due 
sole opere veramente vitali che 
Hollywood è riuscito a mandarci 
in questa ripresa di stagione, le 
aaa sieolozieaniene \quore 
e convincenti, l'Orchidea selvaggia 
e Crepuscolo d'amore, sono ‘artiche 
lesole în ‘cui ‘entri queli senso 
dell'irreparabile? In Crepuscolo 
d'amore l'irreparabile è nella im- 
possibilità per Miriam di colmare 
il divario che la separa dall’uo- 
mo che ama, e che è stato crea- 
to dalle circostanze stesse che 
li hanno portati vicini. In Orebi- 
da aloaggia lire para bile &tnel 
sacrificio di quella; passione 'inap- 
pagata, di cui la donna ‘realleas 
la violenza nel momenfo stesso 
i'cui decido di sopprimere: Ma 
in entrambi. vive quel: brivido, 

Una volta dicevano che l'arte, 
peridssere simotra, deve mitarala 
vita. Facciamo conto press'a po- 
co che sia così. ‘ 

Vobi: La Tokpe) 
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MENTRE SI RIAPRE IL TEATRO 


Compiuto l'esperimento novennale del Tea- 
tro rinnovato, la Scala si riapre con qual- 
che cambiamento nel suo assetto artistico e 
amministrativo. 

C'è chi chiede: “ Come? Si cambia? E 
perché? ,, 

Ma sì; si cambia perché così era previsto 
fin dal principio dell'esperimento, e perché 
avviene degli Istituti quel che accade degli 
uomini. Tutto nella vita cambia, di continuo. 
Vivere vuol dire‘cambiare, e siamo noi stessi 
che affrettiamo col desiderio nuovi eventi, 
nella fuga rapida degli an: 


Antonio Guarnieri. 


Era previsto l'ordinamento del Teatro a 
repertorio; e il repertorio è costituito. 

Era previsto il trapasso della proprietà 
dei palchi, fonte di cespiti e d'oneri non 
bene regolati, dai privati all'Ente; e il tra- 
passo è concluso. 

Non era previsto, invece, il ritiro del mae- 
stro Arturo Toscanini dalla direzione arti- 
stica del Teatro; e qui sta il brusco della 
questione. 

Ognuno di noi sa quale sia il valore del 
maestro Toscanini: diciamo impareggiabile, 
per rimanere nel giusto. 

Egli ha riportato la Scala ben in alto 
nella considerazione universale. Gli spetta- 
coli dati a Vienna e a Berlino, l'estate 
scorsa, hanno riconsacrato, fuori di patria, 
la fama del nostro illustre teatro, per me- 
rito principale del suo illustre direttore. 

Ma quante volte abbiamo udito il maestro 
Toscanini dolersi di non avere discepoli per 
continuare, per consolidare l'opera sua! Po- 
teva e doveva la Scala contare soltanto su 
lui? Gli uomini passano: il Teatro rimane. 
L'assetto della Scala doveva essere defini- 
tivo, non transitorio; né poteva ridursi a 
un caso particolare, il suo, sibbene provve- 
dere in generale. 

E poi, l'età incomincia a gravare pur sulle 
solidissime spalle del maestro Toscanini. La 
sua energia fisica e intellettuale è prodi- 
giosa; ma le fatiche dure e lunghe imposte 


al direttore d'orchestra fiaccano le fibre più 
resistenti. I nervi, sottoposti a una tensione 
incessante, si logorano; ed è trascorso oltre 
che un trentennio dalla sua assunzione alla 
Scala. 

E poi, i tempi: nel gran rivolgimento di idee, 
di sentimenti, di modi seguiti pur nell'arte, 
dopo la guerra, non è facile, nemmeno alle 
menti più vigorose, avviare questa per nuovi 
cammini sicuri. 

Insomma: abbisognavano uomini nuovi per 
provare la saldezza artistica (la saldezza 
finanziaria corre minori pericoli) del nostro 
simo téatro di musica. Il maestro Tosca- 
nini ha consigliato, voluto la prova, ed ha 
lasciato il suo posto. 

Per quanto? Nessuno vuol credere per 
molto; anzi, secondo che si vocifera con 
insistenza, egli dirigerebbe il Guglielmo Tell, 
nel periodo di riposo fra la prima parte, 
terminata or ora, e la seconda parte, che 
ricomincerà a mezzo febbraio, della sua 
“ scrittura , di concerti nell'America del 
Nord. Chiacchiere: il tenore Lauri-Volpi, 
che canterà nel Guglielmo Tell, non potrà 
giungere da Nuova York a Milano se non 
nei giorni stessi in cui il maestro Toscanini 
dovrà tornare negli Stati Uniti per ripren- 
dere e ultimare i suoi impegni. 

Il Guglielno Tell sarà quindi diretto dal 
maestro Giuseppe Del Campo, uno dei nuovi 
direttori della Scala, ch'ebbe già a dirigerlo, 
con molto onore, al Teatro Comunale di 
Bologna, tre anni fa. 

Che cosa starà per nascere, dalla deter- 
minazione del maestro Toscanini? 


Tante volte si è temuto per le sorti della 
Scala, in passato, che ora c'è da spaventarsi 
molto meno. 

Ricordo quel che si disse allorché Franco 
Faccio dovette abbandonare, quasi d'improv- 
viso, il suo posto: “la Scala finirà; non ci 
sono (e si sottintendeva: non ci saranno più) 
direttori d'orchestra pari al Faccio, l'anima- 
tore, il dominatore ecc. ,. Pure (s'era al 1890) 
si ape il meraviglioso periodo di tempo 
che diede all'Italia, e al mondo, quei capo- 
lavori nostri che non furono più eguagliati 
in séguito: per citarne qualcuno, il Falstaff 
la Wally, la Manon e la Bobème, il Cristo- 
foro Colombo, il Rateliff, lo Chénier. 

Intanto era sorto Arturo Toscanini, mentre 
Edoardo Mascheroni s'insediava alla Scala, 
onorato da Verdi 

Naturalmente i fanatici del Faccio conti- 
nuarono, e continuano, a giurare soltanto 
nel suo nome. Faremo altrettanto noi, se 
non proprio fanatici, ammiratori ferventis- 
simi del maestro Tosc i? 

No: noi saremo più cauti nel sentenziare. 
Abbiamo visto il maestro Toscanini lasciare 
altre volte il suo posto alla Scala, e non 
per questo sono mancati, al Teatro, buoni 
periodi, che si riassumono nei nomi dei con- 
certatori e direttori d'orchestra Rodolfo Fer- 
rari, Leopoldo Mugnone, Edoardo Vitale, 
Cleofonte Campanini, Tullio Serafin, Gino 
Marinuzzi. 

Ora, ecco gli uomini nuovi; Antonio Guar- 
nieri, Giuseppe Del Campo, Ferruccio Calu- 
sio, Victor De Sabata, Ottorino Respighi, 
giovani ancora tutti, chi più chi meno. Non 
più giovane (ha compiuto da pochi mesi i 
sessant'anni) ma nuovo.alla Scala, e al- 
l’Italia, verrà dalla Germania Sigfrido Wag- 
ner, per dirigere le opere’ del suo grande 
genitore. 

Antonio Guarnieri ha già diretto alla Scala, 
brevemente, nella Stagione del 1922-1923. 
Conoscitore profondo dell'orchestra — egli 
fu un distinto violoncellista — e colto di 
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Ottorino Respighi. 


composizione musicale — studiò con M. En- 
rico Bossi e pubblicò alcuni pezzi per canto 
e per pianoforte — va lodato per il suo buon 
gusto, per la genialità con cui sa intrave- 
dere e scegliere “effetti, squisiti, nelle sue 
concertazioni. Ha un gesto chiaro ed espres- 
sivo, che palesa l'ardore del suo animo e 
rapisce gli esecutori nel cerchio della sua 
volontà. 

Anche Giuseppe Del Campo è un ottimo 
conoscitore dell'orchestra. Anch'égli è stato 


Giuseppe Del Campo. 


un distinto violoncellista (primo, anzi, in 
orchestre dirette dal Toscanini, che, come 
ognuno sa, fu a sua volta violoncellista 
egregio). Quale direttore d'orchestra si è 
fatto molto apprezzare in importanti Sta- 
gioni all'Argentina di Roma, al Comunale di 
Bologna, al Donizetti di Bergamo e altrove. 

Il Calusio muove i primi passi nella dire- 
zione dell'orchestra; ma per molti anni e 
molto degnamente ha tenuto alla Scala la 
carica di primo sostituto del maestro To- 
scanini. Il De Sabata e il Respighi alter- 
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Victor De Sabata, 


nano l'attività di compositori e di direttori 
d'orchestra: Come compositori sono cosi ‘co 
sognbi chellann mette conto (All epindera 
salcipasala ner ira maniaze ie ro rag! 
Il De Sabata ha diretto parecchi anni il 
Teatro di Montecarlo (curò, fra l'altro, 
ndlii020)18 printa raprresenta clone del/i, 
fant et les sorlilèges del Ravel). Il Respighi 
ha difetto quae 14) specialmente lavori suoi; 
L'uno e l’altro dirigeranno alla Scala le loro 
opere incluse nel “cartellone , di quest'anno: 


Ferruccio Calusio. 


il De Sabata il suo nuovo balletto Le mille 
e una notte (oltre qualche altra opera d'altro 
autore); il Respighi Za campana sommersa, 
rappresentata alla Scala poche sere nella 
stagione scorsa. 

È bene che anche da noi non ci sia più 
il distacco netto che ha nuociuto per costi- 
tuire il numero dei direttori d'orchestra ne- 
cessarî ai nostri teatri. Un vecchio pregiu- 
dizio, radicato in Italia, vuole che non si 
possano perfettamente riunire le due qua- 
lità: direttori d'orchestra e compositori. 


malizato 


Marc a Croce Stella in Oro 


Perché?.L'esempio che ci viene dalla Ger- 
mania e dalla Francia, dove eccellenti com- 
positori sono o, meglio, furono ottimi diret- 
tori d'orchestra, per noi non deve valere 
Varrà. Tanto più che per taluni lati codesti 
direttori si conformano alle antiche e non 
mai smesse abitudini dei direttori d'orche- 
stra italiani. Guardiamo Sigfrido Wagner: 
compositore di sei opere rappresentate nei 
principali teatri tedeschi, e di quattro non 
ancora rappresentate; direttore dal 1896, 
vale a dire dall'età di ventisei anni, del 
teatro di Bayreuth. L'unità più stretta della 
direzione degli spettacoli bayreuthiani è nelle 
sue mani: direttore della parte musicale, del 
movimento e dell'arredamento scenico, re- 
visore dei quadri ideati e coloriti dai pit- 
tori e ordinatore delle luci sul palco. Che 
cosa ha mai fatto di meno un direttore qual- 
i d'orchestra italiano, in addietro, in 
tutti i teatri della penisola, anche di primo 
grado? È recente l'istituzione del régi. 
nei teatri di musica nos e non 
ha dato quei buoni frutti che ce ne ripro- 
mettevamo. Sigfrido Wagner ha chiesto alla 
direzione del nostro Teatro di fare come 
a Bayreuth: tutto da sé, all'antica maniera, 
ch'è la maniera italiana; e la sua domanda 
è stata soddisfatta. Gli basta un semplice 
“ sostituto ,, per i servizi minuti. 


L'elenco dei cantanti scelti per la Sta- 
gione che s'apre porta parecchi nomi favo- 
revolmente noti al pubblico della Scala, e 
altri di giovani che si presentano per ot- 
tenere un “lascia-passare ,. Speriamo bene: 
ché urge rifornire la schiera sempre più 
esigua di coloro che meritano davvero d’es- 
sere chiamati artisti. I “ cartelloni , dei prin- 
cipali teatri nostri sbandierano i soliti, sette 
od otto, che si accaparrano tutto il “mer- 
cato ,, lirico. Gli altri dove sono? Poiché ce 
ne sono altri, e di valore indiscutibile. Mah! 
Misteri (ma non tanto oscuri) del “ mercato , 
sopradetto, che pare proprio difficile poter 
sorvegliare da vicino e contenere in giusti 
limiti. 


Le opere... Ma queste le giudica il pub- 
blico. Non parliamo delle opere di reper- 
torio, s'intende, che sono già giudicate e sfi- 
dano tranquille i tempi e i gusti; parliamo 
delle opere nuove. Se Dio vuole, si comin- 
cia a capire, da ogni parte, che opere nuove 
è bene, benissimo, se ne rappresentino quante 
più si possono, in qualunque teatro della 
penisola, non alla Scala. Al giudizio del pub- 
blico scaligero si deve pervenire dopo altri 
giudizi preliminari autorevoli. La Scala si 
è creata, in un secolo e mezzo di esistenza, 
una estimazione che nessuno più disconosce: 
perciò bisogna usarne cautamente e per opere 
che meritino, E una vana illusione credere 
che la Scala possa mai significare altro che 
ambiente di elezione: né gioverebbe all'arte, 
se altrimenti fosse. 

Si è tanto parlato e riparlato della Scala 
dei beati tempi in cui svelava, uno dopo 
l’altro, gl'ingegni ignoti. Ma i nomi? Uno 
per tutti: Giuseppe Verdi. Adagio. Tutti gli 
altri non ci sono; e Verdi nell'elenco dei 
compositori arrivati alla Scala di botto è 
solo solo. Inoltre, si leggano le recrimina- 
zioni dei giornali, dopo l'andata in scena 
dell’Oberto conte di San Bonifacio, l'opera di 
esordio del Verdi. “ Chi era Verdi? Perché 
si lasciavano entrare alla Scala compositori 
sprovvisti di credenziali?,, (E notare che 
l'Oberto era piaciuto al pubblico, e che in 


quanto a entrare era, sì, entrato alla Scala, 
ma per una serie di combinazioni una più 
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singolare dell'altra, cosicché si può conclu 
dere che la Fortuna è indubitabilmente la 
più capricciosa delle dee.) 

Nel “cartellone, scaligero di quest'anno 
di opere assolutamente nuove non c'è che 
La Sagredo del maestro Franco Vittadini, 
su libretto di Giuseppe Adami. Il Vittadini 
ha vena facile e spontanea; è musicista gar- 
bato; si attiene alle nostre genuine tradi- 
zioni melodrammatiche. La simpatia con cui 
il pubblico milanese ha accolto la sua pre- 
cedente opera Anima allegra e il balletto 
Vecchia Milano sì rinnoverà certamente per 
quest'ultima sua partitura. Almeno, è l’augu- 
rio fervidissimo che noi rivolgiamo al mae- 
stro Vittadini e alla sua opera. 


Quali previsioni si fanno sulla stagione 
presente? Tante e tante; ma secondo i varî 
punti di vista, prendono diversi aspetti e 


Sigfrido Wagner. 


giungono a conclusioni differenti l'una dall’al- 
tra. Per ora hanno parlato i personaggi più 
in vista del Teatro; principalissimo il Com- 
missario governativo per l'Ente autonomo 
della Scala, senatore Borletti, del quale i 
giornali quotidiani hanno riportato, con suf- 
ficiente abbondanza, i discorsi fatti per spie- 
gare i criteri che lo guideranno nell’arduo 
c&mpito di dare assetto definitivo all'insigne 
nostro teatro. 

Dal canto suo, il direttore dell'allesti- 
mento scenico, Caramba, ha confidato pro- 
ponimenti e progetti che dimostrano in lui 
sempre più stretta fede nell'opera sua, che 
verremo esaminando, di volta in volta nel 
corso della Stagione, poiché è elemento inte- 
ressantissimo e va trattato con ampiezza. 

I macchinisti, gli elettricisti qualche cosa 
hanno sussurrato anche loro. 

I musicisti niente: muti come pesci, tutti 
al lavoro. Forse, meglio così. 

Si vorrebbe l'orchestra e il coro stabili. 
Si avranno? Disegni ce ne sono, che dànno 
per sicuro, se non facile, lo scioglimento del 
problema. Disegni ci furono, in passato, e 
proprio di questa stessa Direzione cui si 
rimprovera di non aver saputo venire all'at- 
tuazione pratica. L'ostacolo insormontabile 
fu sempre il costo ingente delle masse istru- 
mentali e corali. Il maestro Toscanini e l’in- 
gegnere Scandiani, consci del danno d'avere 
un'orchestra e un coro che si sbandavano 
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ogni quattro o cinque mesi, cercarono di ot- 
tenere dal senatore Mangiagalli, allora sin- 
daco di Milano e presidente, per diritto, 
dell’ Ente autonomo della Scala, che i mesi 
della Stagione di Carnevale e Quaresima 
fossero aumentati: e si venne alla Stagione 
di autunno, inverno e primavera. Sette 
mesi. 

Si sarebbe voluto portarli almeno a nove: 
ma il fabbisogno finanziario calcolato nella 
cifra di ottocentomila franchi spaventò il 
Mangiagalli, che mise da un canto i dise- 
gni. Succeduto al Mangiagalli il dottor Bel- 
îoni, le promesse rifiorirono; ma evidente 
mente la spesa non era accettabile. 

I nove mesi di Stagione furono raggiunti 
facendo sforzi comuni, la Scala con l' Ente 
concerti orchestrali: sette mesi di spettacoli 
teatrali e due di concerti sinfonici. 

Ma l'Ente concerti orchestrali chiuse 
l'anno scorso la sua attività, ed è rimasto 
in funzione quest'anno, soltanto per permet- 
tere l'assetto definitivo della vita musicale 
milanese. 

La soluzione del problema non può tro- 
varsi che nella fusione delle due manifesta- 
zioni che più stanno a cuore alla cittadi- 
nanza: la teatrale e la sinfonica. Non c'è 
che da riandare ciò che si fa fuori d'Ita- 
lia per trovare, anche fra noi, il modo di 
riuscire bene e sollecitamente. 

In quanto al fabbisogno finanziario ci per- 
mettiamo di aggiungere un suggerimento ai 
tanti dati su questo tema: c'è ancora in 
città una corrente propensa alla ricostitu- 
zione della Banda, e si sa (almeno così si 
poteva credere fino a poco fa) che il Co- 
mune non sarebbe stato alieno dall'erogare 
una ragguardevole somma per sovvenire al 
desiderio di tanti contribuenti. Educazione 
ale del popolo. Giusto. Ma la somma 
preventivata per la ricostituzione della Banda 
non potrebbe servire per integrare il fabbi- 
sogno finanziario della Scala, che avrebbe 
così un cespite maggiore per dare Concerti 
sinfonici popolari e popolarissimi, sul genere 
di quelli dati al principio di novembre, e 
che attirarono tanta gente che molte centi- 
naia di persone dovettero tornarsene indie- 
tro malcontente? 

Questo sarebbe uno dei provvedimenti 
proficui. Un altro sarebbe quello della co- 
struzione di una sala, la famosa sala, da 
tanti anni invocata, discussa, trovata, per- 
duta, che contenesse almeno quattromila 
ascoltatori, quanti ce ne vogliono per sop- 
perire, almeno in parte sopportabile, al- 
l'enorme costo dei concerti sinfonici e cerali. 
Se si dovesse dire quale fu lo sbilancio fra 
il danaro incassato e il danaro speso, negli 
ultimi concerti popolari, così elogiati! 

Ma sarebbe un discorso che ci porterebbe 
fuori della Scala; e noi nella Scala vogliamo 
rimanere, almeno per oggi. 


Ecco, s'incomincia con Za Vestale dello 
Spontini, opera di sfarzoso apparato sce- 
nico, fatta apposta per mettere in mostra 
le magnifiche “ risorse, della Scala: can- 
tanti, orchestra, masse corali e una folla di 
sini esaagzini Scorieivaul palcoscenico in 
un gioco di luci fantastico. Centoventidue 
antica ba dolspartito “gugheftprofonde: 
ma conserva i resti di una bellezza impe- 
riosa. È 

Dopo La Vestale, che sarà diretta dal 
aisestro Guarnieri, La campana sommersa; dic 
retta dalisuo: autore, il' maestro Respighi! 

Terzo spettacolo l'Elisir d'amore, con il te- 
noselSchipay divelto dal uacstro Del: Campo) 
L'Elisir d'amore: a mezzo, nella strada degli 
afini (veramente un po' di più che a mezzo, 
ma la citazione è fatta per soccorrere la 
visione storica) fra La Vestale e La cam- 
pana sommersa. Conclusione sommaria ma 
forse istruttiva: la virtù non sta forse nel 
mezzo? 

CARLO GATTI. 


LA PARTENZA DEI CAPILAVORI DELLA PITTURA ITALIANA 
DESTINATI ALLA MOSTRA DI LONDRA 


Milano, - I furgoni allineati nel cortile di Brera al momento della partenza. 


Il trasbordo sul treno speciale. 


(Fotografie Bruni) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


VITA D'AMERICA 


L'impostazione, ad Akron_nell' Ohio, del più gran 


Marina degli Stati Uniti e che supererà di parecchie migliaia di metri cubi il famoso Graf Zeppelin. 


Un modello sperimentale di aeroporto galleggiante in acciaio e cemento, recentemente varato a Cambridge nel Maryland. Esso sarà ancorato a circa 
mille miglia dalla costa americana in direzione delle Azzorre, e servirà come scalo per un eventuale servizio passeggeri attraverso l'Atlantico. 
(Fotografie Quintieri) «SR 
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GIORNI DI BRUTTO TEMPO 


Quanti ne avremo da passare, care lettri 
in questi tre mesi d'inverno nero che ci si 
affacciano dinanzi, minacciando! Ma ci sa- 
remo avvezze, allora: ci saremo abituate 
ormai a tener conto, nei nostri calcoli, della 
pioggia, della nebbia, del vento, del gelo, 
vedremo nella giornata azzurra e oro una 
eccezione luminosa e gloriosa, fatta per ren- 
der facile ogni cosa, ma sulla quale non 
può far assegnamento. Adesso non ancora 
adesso abbiamo ancora nei capelli e sulle 
guance la carezza del tiepido sole d'autunno, 
delle brezze settembrine; abbiamo ancora 
negli occhi la lusinga di certi pomeriggi d'oro 
rosa, di certi angoli di via ove- si ammas- 
sano i cesti delle fioraie, con lo stellare 
abbagliante dei crisantemi, bianchi come 
panna montata, dorati come l'oro puro, can- 
gianti come broccati preziosi; e ci si fida, 
e si fanno progetti. — Allora la gita la fac- 
ciamo domani. — La sarta deve venir gio- 
vedì; il merletto vado a comperarlo merco- 
ledi dopopranzo. — Ma sì, ci si vede do- 
mani, al tè della contessa. 

Non si pensa neppure ad aggiungere il 
“tempo permettendo , che la prudenza con- 
siglierebbe, ad autunno avanzato,; ha talvolta 
un sorriso così bugiardamente bonario, il 
sole di novembre! È invece, giunto il giorno 
fissato, addio sole, chi se lo ricorda più? 
Enormi cortine di nebbia e di nuvole si 
stendono lamentevolmente a velar l'oriz- 
zonte; oppure soffia un venticello crudo, 
insistente, impregnato d'un pungente sentore 
di neve; oppure gran raffiche d'acquazzoni 
vengono a spazzare le vie della città, arro- 
vesciano sui vetri delle finestre un'obliqua 
furia di lunghi grossi fili di cristallo e d’ac- 
ciaio liquido. Vi son progetti che il brutto 


Abito femminile da se 
corta ricordano il caratti 


tempo tronca recisamente, progetti di gite 
e di passeggiate; ma se si tratta di andar 
a fare una Spesa, una visità, di recarsia 
un concerto o a una conferenza, quanti dubbî 
e quante discussioni, nelle case dove ci sia 


in lana grigia: i calzoni larghi e la giaoca 
ico costume olandese. (Modello Jane Regny.) 


più d'una donna! — Ma che stoffe vuoi 
scegliere con questo tempo? È tanto scuro, 
non si sa quel che si compera. — L'auto 
porta fin sulla porta; è peccato perdere il 
concerto, con quel bel programma... — Bel 
programma fin che vuoi; ma se 

non c'è nessuno, causa il tempi 

cio, è una malinconia. Sono i 

giorni in cui lavorano i telefoni 

e gli espressi veloci, per disdire 

gli impegni, per mettersi d’ac- 

cordo in altro modo. Qualche 

volta una figuretta svelta, ap- 

poggiata alla finestra, guarda 

'immenso cristallo rigato della 

pioggia, guarda il cielo cinereo 

su cui corrono nuvole d'inchio- 

stro, la via dove è una proces- 

sione di ombrelli sgocciolanti, pen- 

sa a qualcuno che aspettava pro- 

prio oggi... Ecco, si vede proprio 

che il destino non vuole. E chi 

può dire infatti quanta parte di 

destino, per l'amore e per il /lîrt, 

per la mano destra e per la 

mano ssere conte- 

nuta in una di queste giornate di 

tempo impossibile che la fine d'au- 

tunno ci scaraventa immancabil- 

mente addosso ogni tanto? 


IL RANCORE 


Perché la signora Zubkof, alias 
principessa Vittoria di Prussia, 
non ha voluto vedere al suo letto 
di morte suo fratello, l'imperatore 
Guglielmo? Fratelli, erano; ed 
avevano conosciuto entrambi i più 
alti splendori della sorte; e in- 
sieme su tutti e due era scesa la 
tristezza della decadenza, la gri- 
gia malinconia dei torbidi crepu- 
scoli senza sole; e la morte era là, aleg- 
giante sulle grandi ali nere nella sbiadita 
stanza d'albergo; la morte che consiglia il 
perdono e la pace. Ma a nulla valse tutto 

ciò; scuotendo la piccola testa 
che fu d'oro luminoso un giorno e 
dove ora brillavano fili d'argento, 
la morente si chiuse nel suo osti- 
nato rifiuto: “No, non voglio v 
derlo; non voglio! , E così morì, 
inesorabile, 

Gravi erano stati i dissensi, 
negli ultimi anni, fra l'ex sovrano 
e la sua sorella maggiore; il grot- 
fesco matrimonio che aveva reso 
ridicola la disgraziata donna agli 
occhi di tutta l’ Europa e l'aveva 
condotta alla rovina, non era 
stato approvato dal suo impe- 
riale fratello, né poteva esserlo; 
ed è probabile che, nelle supreme 
chiaroveggenze che dà l'agonia, 
ella se ne rendesse conto. Non 
questo, probabilmente, il motivo 
del suo rancore implacabile; ma 
più lontano, immergente le amare 
radici nel profondo passato. Ah, 
come s'era ella ridotta ad essere 
la vecchia sentimentale, zimbello 
d'un giovane sfruttatore ? Così di- 
verso doveva essere il suo de- 
stino! SÌ, in quel suo povero letto 
di moribonda, ella ricordava ciò 
che era stata un giorno; la prin- 
cipessa ventenne, fresca come un 
bocciolo appena sbocciato, sot- 
tile come un lungo stelo, leggia- 
dra, intelligente, appassionata; la 
fanciulla regale che piegava la 
testa arrossendo sulla spalla di 
sua madre, confessandole il suo 
sogno d'amore. Così bello, quel 
sogno! Poche volte, nella vita moderna, un 
uomo aveva innamorato di sé un'intera gene- 
razione come Alessandro di Battenberg, di 
un'ardita schiatta di figli d'amore, fratello 
del genero della regina d'Inghilterra, bello 


come Lohengrin, eroico come d'Artagnan. La 
persona alta e forte, i begli occhi di falco, là 
lunga barba d'oro; e il coraggio con cui aveva 
combattuto per la sua nuova patria, la Bulga- 
ria, e la brutalità con cui l'aveva trattato lo 


Questo abito da sport invernale, in gafardine beiyeyscon pic- 
cola cuffia di lana, ha le maniche “zipper, che sono molto 
pratiche per l'uso cui è destinato. (Modello Schiaperelli.) 


tzar, e l'esilio a cui era stato costretto, tutto 
ciò faceva di lui il vero tipo del cavaliere 
romantico, fatto per accendere la fantasia 
delle vergini; e Vittoria, riamata, l'amava. 
Perché, quando Bismarck s'oppose al suo 
sogno, l'imperatore non si trovò, a fianco 
della madre, a difendere la felicità della 
giovinetta? Perché, egli che pure, dopo po- 
chi giorni, doveva ribellarsi alla volontà del 
cancelliere di ferro, si chiuse allora in un 
egoistico non intervento, permise che “ella 
fosse sacrificata? Quella volta il destino di 
lei fu segnato; prima le inutili lagrime, poi 
l'abbandono dell'uomo adorato, scoraggiato 
dalle difficoltà, e meno ardente e fedele di 
lei; poi il gelido matrimonio di convenienza, 
i lunghi decennî grigi; poi l'illusione folle, 
il precipitar nel ridicolo e nella rovina. 
Quella volta tutto fu deciso; quei giorni 
lontani le si presentarono certo dinanzi, 
mentre taluno le esprimeva il desiderio del 
fratello di rivederla, di baciarla ancora una 
volta. 

— No, non voglio vederlo, — disse du- 
ramente la moribonda, chiudendo per sem- 
pre gli occhi d'un azzurro smorto come di 
miosotidi trascinate nella polvere. 


NELLA VERTIGINE 


Sono cifre astronomiche, importo di mi- 
gliaia di milioni che se ne sono andati vo. 
latilizzati, tre settimane fa, alla Borsa di 
Nuova York. Moltissime sono le grandi ditte 
mondiali che hanno subito perdite enormi; 
moltissime le mogli e le figlie dei grandi 
speculatori che l'immenso crollo sbalza dal 
loro trono di miliardarie, ‘dalla loro abba- 
gliante esistenza di creature per le quali il 
desiderio non trovava limiti, per le quali 
l'impossibilità era abolita. Certo esse soffri- 
ranno terribilmente; ma ci è impossibile non 
pensare che, in fondo, questa sofferenza è 
stata scontata in anticipazione da una somma 
di godimenti furiosamente fantastica. Qual 
che volta si deve pur pagare, nel mondo; e 
quelle che per anni ed anni non hanno co- 
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nosciuto che l'invidia di tutti, che han schiac- 
ciato il mondo col loro lusso di principesse 
dalle a valescal vaiasileggero: del ioro tace 
chetti incrostati di brillanti, che han potuto 
accordarsi tutti i lussi, dal più fine al più 
volgare, le perle grosse come nocciole e i 
quadri dei grandi autori, l'automobile di gran 
prezzo e l'innamorato di gran classe, deb- 
bono convenire che la vita ha dato loro ab- 
bastanza, anche se oggi son condannate a 
sentire qualcuna delle asperità che l'esistenza 
prepara ai destini comuni. 

Ma una compassione più profonda ci prende 
invece per le altre vittime del cataclisma 
Gnansario/Sper le onumérevoli donne mò- 
deste che, a quanto pare, son rimaste prese 
nel vortice, travolte nel gigantesco ingra- 
naggio frenetico dell'illusione. Impiegatine, 
RR (e 
tuate da tanti anni a vivere la loro vita di 
fatica e di risparmio, avvezze ad acconten- 
tarsi del poco, rassegnate a seguitare il loro 
umile lavoro anonimo e volonteroso con co- 
raggio spesso sorridente. D'un tratto, di- 


Abito da sci în pelle rosa beige; calzettoni e 
guanti di lana nera. (Modello Schiaperelli.) 


nanzi ai loro.occhi stanchi ecco lampeggiare 
la titanica gibigiana dell'inganno collettivo. 
— Nonavete inteso? Pare che adesso in Borsa 
si possano guadagnare delle somme con una 
facilità incredibile. La tale ha guadagnato 
così e così, l'altra settimana. La signora che 
sta al secondo piano, in due mesi è dive- 
nuta ricca. — La compagna d' ufficio assicura 
che la prossima settimana avrà diecimila dol- 
lari di guadagno. — Diecimila dollari. Quanti 
tu ne guadagni in un anno di lavoro dalla 
mattina alla sera, piccola contabile; quanti 
tu non riuscirai a risparmiare in dieci anni 
di vita ultra misurata, moglietta d'un impie- 
gato. Ma che ci sia pericolo di perder tutto? 
Ohibò! Giocano tutti; se ci fosse pericolo, 
la gente avrebbe paura. Son mesi che i va- 
lori salgono e salgono... Così il fascino opera; 
così, a poco a poco, le più calme, le più giudi- 
ziose, scosse nei loro nervi di donna troppo sen- 
sibili, si lasciano convincere, si lasciano pren- 
dere nel gorgo sfolgorante e irresistibile, si 
abbandonano alla forza tremenda del mi- 
raggio, gettando le piccole somme raccolte a 
soldo a soldo, prendendo impegni, compro- 
mettendo l'avvenire senza accorgersene nep- 
pure.... Poi il risveglio atroce, lo spalancarsi 
del baratro da cui nulla più si salva nel ri- 
mescolio folle delle mille formiche stritolate 
al girar della ruota; debiti, disastri, famiglie 
distrutte, posizioni modeste e solide sradi- 
cate; e pianti, e grida di donne impazzite, in 
mezzo al fragore assordante della rovina, e 
poi, passata la bufera, un galleggiare qua e 
là di minuti rottami, resti miserandi di pic- 
cole felicità... 


LA MODA: 
1 BEI CAPPELLI. 


Agonizza la cloche, dopo un così lungo 
dominio assoluto; ancora, qua e là, si vede 
apparir l'alto cupolino, con la tesa bassa 
che ombreggia la fronte e gli occhi come 
l'abbiamo portata tutte per anni ed anni; 
mà sono apparizioni sempre meno frequenti, 
sempre più timide. Quelle che invece si af- 
ferma sempre più diffuso è il cappellino 
basso di feltro, tagliato rotondo sulla fronte, 
coi lembi abbassati e drappeggiati sugli orec- 
chi. La foggia vien portata volentieri, per- 
ché si adatta bene a tutte le età e a tutte 
le fisionomie. Posto intorno a un viso un 
po' stanco, a capricciose bende di capelli grigi, 
li incornicia con grande finezza, dà loro una 
grazia seria e discreta; ma come si adorna 
di civetterie birichine attorno a un fresco 
visetto ventenne, come sa far apparire vi- 
vaci e parlanti i begli occhi giovani sotto 
la fronte scoperta, come drappeggia con gra- 
ziosa monellerià i suoi lembi appuntiti in- 
torno ai bei riccioli capricciosi, alle guance 
rosate! Come può essere ricco ed elegante 
per una signora, in nero o in marrone, come 
può essere provocante e vispo in azzurro 
vivo o in rosso ceralacca! Cappellini rotondi 
e bassi, /or ever, in tutte le occasioni; e so- 
pra lo scintillio degli spilloni di ogni genere, 
o gli arabeschi dei fiori di panno di colore 
diverso, intagliati e cuciti sul fondo, con un 
effetto leggiadro e vivace. 


LA MODA DELLE 


PELLIC 


ACAN. 


Era ‘andato un po' in disuso, da qualche 
alnoilgtiest anno (2: di ‘gran moda, cost per 
Je: pellicce ‘e’ per le giacche; ‘come ‘per’ la 
guernizione di mantelli o anche di vestiti da 
lusso. Grandi collari che si arrovesciano in- 
dietro quasi a cappuccio; alte manopole che 
airrivano (QUASI: Aino.saligomito, ‘strisce, lorlì, 
losanighie: Per ile pellicce: @ le giacche si 
preferisce l'astracan persiano, dai ricciolini 
fini fini, densi, serrati; ma per le guernizioni 
la vera voga è quella dell'astracan ad uso 
breitschwantz, l'astracan dal nero lucente e 
profondo, tutto riflessi emareggiamenti: Ma 
accanto all'astracan, la volpe serba tutta 
la (suacvoga, da. volpe calda ‘e/leggera, la 
volpe dalla: morbideaze di ‘piume; Ja.‘yolpe 
che (èlcosldelbugia. auando/d'asmirta)ida 
dolci riflessi d'argento; che in color natu- 
rale dà un'impressione di giovanilità audace 
e simpatica. Quest'anno però la volpe mo- 
dernissima è la volpe isabella, cioè di tutti 
icolori dali legnovaaHlegno ‘dinacelfalor 
marrone un potetro ali legno. aca/onis che 
sembra serbar nelle sue vene dei lumeggia- 
menti di fuoco nascosto. 


COLLANE, 


COLLANE... 

Quante! Non c'è donna, si può dire; che 
ron: ‘possiedà duel o. fre di queste) collane 
fantasia, veramente fantasia. Non si possono 
enumerare le varie forme, i varî material 
i varî colori di perle adoperati per formarli; 
cristalli pallidi, languidi, dalle smorte tinte 
opalescenti, e cristalli di tinte vivissime, 
squillanti in gran note di verde, di giallo, 
di'rosso; Fermaglietti dioro ve) d'argentolitra 
perla e perla, e anellini di cristallo e di ultras; 
collanine da poche lire, anche se leggiadre, 
‘ef collane ‘anasi ‘preziose, di: grieller pietro 
dure che non si possono chiamar vere gemme, 
ma hanno pure un valore: cristallo di rocca, 
corniole, ambre, granate, malachiti, lapislaz- 
zuli, perle rotonde e perle oblunghe e ‘ap- 
puntife; collane strette al collo, e collane 
scendenti fino alle ginocchia; collane scure 
che hanno il cémpito di smorzare un po’ un 
abbigliamento dai colori vistosi, e collane il 
cui luccichio deve avvivare un insieme se- 
vero; Non è facile, in messo ‘a tutta questa 
Confusione di ansli all'egni dai rar 
una nota che sia insieme originale e di buon 
gusto; ma appunto perciò il riuscirvi dà in- 
dizio d'eleganza innata e sicura, 


La signora in grigio. 


TRA I LIBRI 


L’ indovino del tempo che trova, 
di ARTURO STANGHELLINI. 


Dal ricordo dei giorni che non hanno pi 
divenuti i giorni qualunque, lo Stanghellini stacca queste 
pagine di diario, ove il suo intimo mondo prende forma e 
colore nella rapprese: 
delle figure, nell'espressione immediata dei sentimenti e delle 
passioni. Trascorrono le Primavere e ciascuna segna un 
mutamento. E la memoria ricorda dapprima un bimbo stu- 
pito e felice del mondo, poi genua ‘e mor- 
bida, e la prima giovinese rassegnata a 
lasciarsi vivere, e d'improvviso la giovinezza vera, quella 
che l'autore visse e sofferse 
profondamente e gagliarda- 
mente nei quattro anni della 
guerra. In queste diverse 
età della propria vita l'au- 
tore riconosce tanti dei suoi 
giorni passati, e le soffe- 
renze e i pensieri, e le gioie 
e le fantasie, che gettaro- 
no luci ed ombre su quei 

i. La varietà delle im- 
è grande se si pensi 
che questi ricordi compren- 
dono anche, come dice l'au- 
tore, dieci anni nell'Ottocen- 
lo, che furono i primi dieci 
della sua vita, Figure di 


data, che son 


di poeti illustri 
paiono accanto a paesaggi amati in ogni linea, accanto 
a donne antiche e nuove. L'animo dell'autore tutto si 
erpretazione che dà loro: ed è amante delle 
e sane, squisito nelle intuizioni, proclive a 
sentimento, ma pronto quasi a irrobustirle con 
un umori nza tristezza. Come nell'In/roduzione alla vita 
mediocre, edi di guerra, fatti sacri al cuore, nuova- 
mente lo esaltano e lo commuovono. Ma su tutte le cose, 
siano esse queste visioni di sacrificio e di dolore, o quelle 
di giochi infantili o di passeggiate d'adolescente lungo 
l'argine d'una strada senza meta, su tutte le cose si stende 
come una delicata e dolce atmosfera che dà a questo libro 
di memorie l'incanto d'una vita in sogno. 


finezze di 


Il dèmone custode, amena storia d'un 
tormentato, di GIOVANNI BANFI. 


Bello è salire in treno, incominciare una conferenza, av- 
venturarsi per una strada pericolosa, senza farsi passar per 
il capo l'idea di qualche scontro, papera, o ast , Ma 
tali fantasie tormentose sono l'opera di questa specie di 
Calibano novecentesco, o dèmone custode che della vibrante 
mervosità moderna si fa strumento per il suo piacere. L'au- 
tore, spesso con 
d'ironia, spesso con spieta- 
to senso comico, si osserva 
protagonista del suo 
onto. E tante situ 
zioni sentite e credute di 
ficili e gravose assumono, 
nella cruda luce della real- 
un aspetto semplice, qua- 
scanzonato: così dallo 
sguardo duro di una zitel- 
lona inglese che fruga 
d'ogni parte la propria va- 
ligia, il pavido viaggiatore 
teme di venire accusato di 
un furto non comme! 
finchè quella riesce a tro- 
vare il pezzetto di ciocco- 
lata che cercava. E il fervo- 
roso critico teatrale di un 
quotidiano di provincia impara, dalle vie % fatto di una cantante 
sfiatata, che l'esercizio della verità assoluta (croce e delizia 
del tormentato) non è tuttavia consigliabile a un giornalista. 
Nulla di più congeniale alle furberie del dèmone che l'am- 
biente di provincia, di cui. il Banfi rappresenta cun fine 
arguzia tutto il lato tragicomico; sun clima più con- 
facente di certi abbandoni all'ansie d'amore, alle appren- 
sioni della tenerezza. Da buon umorista, l'autore bisogn 
che prendesse posizione contro il dèmone e ne sapesse ri 
dere, per potersi convincere a non soffrirne. 


finezza 


C'è un cantuccio del mio cuore. 


7 
di MARTIN J. SCOTT. Traduzione di Ugo Tommasini. 


Un aspetto della vita di New York, che non tro 
di frequente nei resoconti giornalistici della città titanica, 
è vivacemente rappresentato in questo racconto. Nella ca- 
setta di Nardo, come nell’altre uguali che le sono actanto, 
sî vive la vita del rione, la vita del popolo sano che porta 
al gran cuore di New York la sua forza migliore. Il 
padre Scott, un gesuita, notissimo in America per. la sua 
multiforme attività di scrittore, ha detto in questo racconto 
toria di Nardo. La figuretta gentile si disegna vivace 
ed espressiva attraverso le sue parole, poiché égli ne parla 
con quell'intima letizia per la purezza dei fanciulli che già 
rallegrò l'amoroso cuore di Gesù. Il fanciullo è commovente 
nella sua ansia di canto, sonvissimo quando nella canzone 
Motber Maebree sì rivolge alla madre con tenere parole di 
pietà figliale. E quando la sua piccola vita si spegne, come 
invidiata dagli Angeli per il loro paradiso, la liricità di 
queste pagine è così alta e così dolcemente commossa che 
non può dar luogo ad amarezza anche nel cuore dei fan» 
ciulli cui il racconto è particolarmente dedicato, 
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LA RACCOLTA GIUSTINIANI ALLA GALLERIA SCOPINICH DI MILANO 


iovanni Fattori. » Autoritratto. 


più conta, in questa celebre raccolta 
frutto di lunga pazienza e di 

o nella scelta, è il reale valore d'ogni 

opera. “ Questa è — scrive Enrico Somarè — la 
terza più importante collezione d'arte toscana che 
compare a Milano. Costituitasi in epoca lontana, 
quando lo spirito di scelta d'un buon collezionista 
poteva largamente esercitarsi nella miglior parte della 
produzione di ciascun pittore, le toccò il vantaggio di 
vere le opere maggiori dei maggiori artisti 

Signorini, Lega, Banti, Abbati, Sernesi, 
Boldini, e ha il merito di contenere degli esem- 
plari inediti che avvalorano l'arte meno nota di 
Eugenio Cecconi, di Niccolò Cannicci, di Luigi 
Bechi. , 

Senza voler seguire, nella citazione degli autori, 
alcun ordine diciamo gerarchico, cominciamo col 
far menzione dei Bovi al carro di Giuseppe Abbati, 
opera dalla potente impostatura e dalla gran sem- 
plicità di mezzi, da considerarsi come esemplare 
d'arte introduttivo alla pittura macchiaiola, Altri 

che poterono esercitare validamente la 


squisito senso 


poter 
Fattori 


Silvestro Lega. - Zesta di contadina. 


stessa funzione furono (e sono compresi nella rac- 
colta) i dipinti di Cristiano Banti, come Race gli 
trici di legna secca nel bosco © Sotto la pioggia, nei 
quali l'effetto luminoso è reso con la stessa preci- 
sione di disegno con cui sono delineate le figure 
e le cose, Si può veramente dire che il Banti abbia 
insegnato ai toscani la ricerca della luce lirica che 
indora l'orizzonte e riveste la terra. 

Ed ecco Giovanni Boldini, dalla pittura rapida, 
nervosa, geniale, Boldini macchiaiolo, che ci dà un 
ritratto del pittore Cabianca. Altri ritratti boldi- 
niani, come Reticella blu e Reticella ‘rossa, ci fanno 
vedere un Boldini — secondo il Somarè — 
neggiante, che dipingeva sensualmente gli aperti 
volti chiari delle donne del luogo, avanti di salire 
da Firenze a Parigi ad apprendervi la pa 


“ tosca- 


Telemaco Signorini. - Olivi a Settignano. 


- Antico mulino da olio. 


Mario de Mari 


Dello stesso Boldini va citata una impressione dal 
vero, La vagliatura del grano, che ha un gioco di 
chiaroscuri attraentissimo. 

Vincenzo Cabianca è rappresentato da una 
posizione scenica all'aria aperta, Z'imbarco di Gol- 
doni con una compagnia di comici, e da un dipinto 
di soggetto marinaro che rivela lo scopo pittorico 
del Cabianca mirabilmente raggiunto: quello ci 
di condensare la viva luce solare nelle cose. 

A vera significazione poetica assurgono due ti- 
piche tele di Niccolò Cannicci, Ritorno dai campi e 
La strada di campagna, neì quali il sentimento è 
profuso con prodigalità commossa. 

Di Eugenio Cecconi citiamo Popolana livornese 
che offre analogie coi dipinti toscani ‘del Boldi 
Ombrello bianco, Ombrello rosso e Sie: nell'ombra, 
dove la tenue luce rivela l'amor sapiente posto dal 
Cecconi nella distribuzione dei piani. E ci pare 
che degno posto trovi, tra Cannicci e Cecconi, Egisto 
suoi tre lavori: /n barca, Paese e La 
mamma, opera quest'ultima propriamente mirabile 
per disegno, colore e architettura generale; opera — 


com- 


Ferroni coi 
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precisa il Somarè — “che può stare fra le poche 
belle maternità composte dai moderni 

Con la Scogliera di Porto d'Anzio ci si presenta 
Nino Costa che, insieme a Vito d'Ancona e a Se- 
rafino da Tivoli, preparò la tesi dell'arte macchia- 
iola. Di Vito d'Ancona ammiriamo due mezze 
figure: Za modella e Allo specchio. 

La raccolta possiede anche il famoso Grano ma- 
turo di Raffaello Sernesi, considerato come il capo- 
lavoro del finissimo artista morto in gioventù. Ma 
il pittore che più di tutti è rappresentato in questa 
raccolta è Giovanni Fattori. Tra le opere sue mi. 
gliori vanno menzionate: Diego Martelli a cavallo, I 
tre pagliai, Pattuglia di cavalleria, Mezza figura di 
giovane contadino, Berretto rosso, Il carro rosso, Ca- 
panne e pagliai, Barche da pesca, Carro di carbonai, 
Olivi sulla marina e il potente autoritratto. 

E ben rappresentato è anche Telemaco Signorini, 
con Lungo l’Affrico di Pietrasanta, Olivi a Setti. 
gnano, due quadri nei qu: i 
segno e la gentilezza del colore riescono a celare 
la tecnica sagace e la lunga osservazione. Dello 
stesso Signorini, caratteristico è uno studio per la 
Sala delle agitate a San Bonifazio in Firenze, e de- 
scrittivo è il delicato dipinto che raffigura Ze 6 
gherinaie sellignanesi. 


Giuseppe Abbati. - Z’Arno alla Casaccia. 


Giovanni Boldini. 


Reticella blu. 


Bindolo e Ave Maria ci offrono una delle mani- 
festazioni pittoriche di Silvestro Lega, quella che 
il Somarè chiama la “maniera statica, da con- 
trapporre all’impeto che si riscontra in Via Fieso- 
lana e all'ardore coloristico della Fienaiola. DI 
dipinti di figura dello stesso Lega vanno notati & 
tratto del fratello giovinetto, Ritratto di giovane signora 
e Testa di contadina. 

Or poiché la raccolta Giustiniani comprende an- 
che, oltre i veri ottocentisti, alcuni dei pittori ma 

io del secolo attuale, giova 
co Gioli, Mario Pucci 
veemente di colori, Oscar Ghig 
chio pescatore di Castiglioncello © Pagliai al 
Plinio Nomellini con Contadina che zappa, Ve 
magellano, IL vangatore, Le bambine povere, Si 
della badia, Filari di ulivi, Il pittore Puccini all’Iso- 
lotto, Strada di Cornigliano. 

Di questa celebre raccolta, che verrà esposta al 
pubblico nei saloni della Galleria Scopinich dal 7 
all'1x dicembre, per essere poi sperduta all'asta nei 
tre giorni successivi, abbiamo voluto dare quei cenni 
che, non certo validi a fornire un'idea chiara del- 
l’importanza d'ogni pezzo pittorico, varranno co- 
munque a invogliare gli amatori e i cultori d'arte 

tare la ricca e pregevole collezione. 


Giovanni Fattori. - Mezza figura di giovine contadino. 


Giuseppe Abbati. - Bovi al carro, 
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Drrta Cav. 


Se la penna che voi usate è più grossa, 
più pesante, più lunga o più corta di 
quanto non convenga per adattarsi per- 
fettamente alla grossezza, alla forza, 
alla forma della vostra mano, essa 
sarà un ostacolo al libero corso del 
pensiero che dal vostro cervello passa 
alla punta della penna quando scri- 
vete. Questa interruzione che disturba 

le idee ed affatica la 

mano sarà evitata 

scegliendo la vostra 


penna fra le penne 


WATERMAN 


PER OGNI MANO 
UN SERBATOIO 
E UN PENNINO 
ADATTO 


Chi non trova la Waterman presso i rivenditori In chieda 


al CONCESSIONARIO PER L'ITALIA 


è in nome collettive 
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CRISI AMERICANA E RIFLESSI EUROPEI 


La crisi della Borsa di Nuova York non s'è ri- 
solta, né poteva risolversi, nei quindici giorni dello 
spaventoso tracollo di prezzi che determinò lo squa- 
gliamento di tante fortune fittizie, la rovina di i 
numerevoli speculatori grandi e piccoli, un apprez- 
zamento della ricchezza nordamericana inferiore di 
qualche decina di miliardi di dollari a quello 
che l'ottimismo di tre mesi fa considerava natura- 
lissimo. Ma poiché la fortuna fittizia e l'animo dello 
speculatore vincente son due fattori massimi nel de- 
terminare i più vasti consumi e i consumi più in- 
considerati, tutte le industrie americane del lusso 
dell'automobile ed ogni altra che traesse dall'agia- 
tezza diffusa la sua ragion di vita, ebbero un fiero 
colpo per l'arenamento o il rallentamento delle 
loro vendite. 

Si è così stabilito il ciclo per cui la crisi di Borsa 
ha portato il suo pieno riflesso nel campo dell’in- 
dustria e del commercio: e il sopravvenuto disagio 
di questi tende a sua volta ad esasperare la crisi 
finanziaria. 

I legami sta tra i mercati mondiali non po- 
tevano consentire lo stato d'isolamento, e nelle set- 
timane recenti l'ondata del ribasso percosse anche 
le Borse europce. Dopo Wall Street, le Borse te- 
desche, Parigi, Bruxelles furono maggiormente col- 
pite dalla corrente pessimista. 

A Parigi, in una sola giornata s'ebbe un ribasso 
di 1000 franchi sulle azioni Canal di Suez e di 
franchi 800 sulla Banca di Francia. A Nuova York 
il tracollo diminui del 70 per cento i prezzi più alti 
che nei giorni dell'ottimismo toccarono le azioni 
Chrysler e General Motors. Per esso, a Parigi 
le azioni Citroén caddero da 2000 franchi a 1080, 
e la maggiore fabbrica tedesca, la Daimler-Mer- 
cedes, ha visto le sue azioni cadere, in questi giorni, 
al 36 per cento del loro valore nominale. Anche a 
Londra si ebbe wi 
dei titoli automobi 

Insolvenze e fallimen! 


‘ave contrazione nei prezzi 


si annunciarono a Nuova 


York, a Londra e soprattutto in Germania, dove 
alcune importanti e vecchie Banche han dovuto cl 
dere gli sportelli. 


LE BORSE ITALIANE. 


comprensibile che una tale situazione, per gli 
svariati fili che legano il nostro mercato finanziario 
alle Borse estere, dovesse determinare anche în 
Italia dirette e non lievi conseguenze. 

Da noi, in testa al ribasso abbiamo visto le Zial. 
Non v'ha per ciò da stupirsi, ché la speculazione in- 
ternazionale s'era interessata in buona misura di que- 
ste azioni, ed ora non potevano evitarsi ordini dal- 
l'estero di realizzarle al meglio. Le vendite colsero 
mercati in un momento non facile, e la de- 
pressione dei prezzi deve quindi apparire ben naturale. 

Ma nel complesso, le Borse italiane che non 
parteciparono gli scorsi anni al festino rialzista che 
l'America bandiva, oggi resistono assai bene; poi- 
ché i prezzi dei nostri titoli non appaiono per 
nulla gonfiati, rispondono a situazioni patrimoniali 
intrinseche, capitalizzano dividendi presenti o sicure 
promesse. Se la nostra situazione economica, per 
una legge fatale e comunque estranea alle possibi- 
lità nazionali, non si avvia a una depressione mag- 
giore di quella che oggi si lamenta; non vedremo 
attuarsi da noi una vera e propria crisi di Borsa. 

Ne' suoi cenni di cronaca, // Sole conclude 
che la situazione Borse italiane non offre 
per nessun lato dei sintomi preoccupanti. L'assorbi- 
mento continuo ci intenso del grosso portafoglio e 
di quello bancario ha sempre rintuzzate le mene ri- 
bassiste, la situazione economica e industriale non 
offre motivi di preoccupazione, cosicché, tutto valu- 
tato, si può sperare non troppo lontano il periodo 
in cui sia più vendere che non comprare. 


delle 


I VALORI. 


I titoli dello Stato si tengono con fermezza ai più 
alti livelli di prezzo toccati un mese fa: se la délente 
monetaria, che si lega a tutte le crisi di Borsa, 
si accentuerà, riprenderanno la via dell'aumento. 

I valori bancari han fatto prova di elasticità an- 
che se tutti non abbiano in ugual misura resistito 
alle pressioni delle vendite. 

I titoli tessili registrano; numerosi, sensibili falci- 
die. In regresso troviamo le Stampati De Angeli, 
le Turati, le Tosi, lé Rossari e Varzi, le Unione 


Manifatture. Fu notevole anche il ribasso dei titoli 
delle sete artificiali. 

Nel gruppo dei valori meccanici metallurgici e mi- 

nerari, oltre alle Fiat si notano în regresso le Isotta 
Fraschini e le Montecatini. 
I titoli elettrici obbedirono anch'essi alla generale 
tendenza: ribassarono più notevolmente le Edison 
e le Vizzola; meno le Adriatica e le Terni. Più 
ferme le Selt, le Seso, le Unes e în rialzo, invece, 
le Adamello. 

Tra i valori dello zucchero ribassarono in certa 
misura le Industria Zuccheri e le Ligure Lombarda. 
E cedettero anche i titoli fondiari, le Pirelli, le 
Mira, le Italcementi. 


Le brevi note si completano coi confronti che i 
prezzi adunati nel seguente specchietto consentono: 


Prezzi di compenso Prezzi del 
settembre ottobre 30 9bre 
87.50 
78,50 
1650 


Tessuti stampo 
Manif, Rossuri 
‘ Ù, | 


Bonifiel 
F 


Fondi Rustici . 
Distillerio Ita 


LA VITA D'UFFICIO LOGORA L’UOMO PIÙ ROBUSTO 


Ecco, signora, perché vostro marito rincasando 
alla sera, non si sente perfettamente bene, è 


spossato, nervoso, irritabile. 


Se volete che vostro marito alla fine della sua 
giornata di lavoro sia fresco e sereno come al 
mattino, dovete neutralizzare gli effetti deleteri 


della vita sedentaria d'ufficio con una nutri-. 
zione sana, sostanziosa e completamente assimi- 


labile dall'organismo. Nulla gli sarà più gradito 


Gaby. 


S. A. P. P. A. C. - COMO 


Soc. An. Produzione Paste Alimentari Cantaluppi 


pasfimna 


di 
L'ALIMENTO 
PERFETTO 


e salutare di una buona minestra di pastina 


La pastina Gaby si vende dovunque a L. 2,50 il pacchetto. 
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7 Jenza batterie. 
Una, prefà a; CorTeNte 
bafta_per fontane le 
eafirifioni ai bolle 
«Lurona » 


Leltara direltet del nome della 
> Stazione che fi DICH > 
Via Piave 60 “N ORA RADIO. Roma II 


| ARGENTERIA KRUPP 


Posate e Servizi da tavola 
Utensili da cucina in Nickel puro 


ARTICOLI FANTASIA DA REGALO 


in metallo argentato fl VASCHEDABAGNO"CIVETTA, 
SMALTO PORCELLANATO BRILLANTE 


SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA METALLI ARGENTERIA KRUPP_ | Le migliori 
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LA TECA, NOVELLA DI ADA SALVATORE 


— Sciocchezze! — borbottò Gigetto Chiari 
scuotendo la testa. 

Marco Lovere si fermò e lo fissò un istante. 
Poi, il capo chino, l'aria pensosa, riprese a 
misurare a grandi passi lo studio. 

Gigetto prese un'altra sigaretta dalla sc 
tola che era sul tavolino e l’accese -in si- 
lenzio, mentre all’altro angolo del divano 
Filippo Noventa seguitava a sfogliare con 
aria svogliata la “ Rivista d'occultismo ,. Per 
qualche minuto, nell'ampio studio severo non 
si udì che il fruscìo delle pagine smosse. 

La luce grigia e scialba d'una giornata 
invernale sembrava penetrare faticosamente, 
quasi a dispetto, attraverso i grandi fine- 
stroni a sesto acuto, e pareva rivestire d'un 
intonaco grigio tutte le cose. L'arredamento 
dello studio, dalle comode e capaci poltrone 
di cuoio ai soffici tappeti persiani, dai pochi 
preziosi quadri d'autore sospesi alle pareti 
ai rari e squisiti gingilli posati sui mobili, ai 
sottili calici di Murano, in cui qualche rosa 
si sfogliava lentamente, testimoniava il gusto 
aristocratico, il fine e sicuro intuito artistico 
di Mario Lovere. In un angolo, uno strano 
oggetto attirava sempre l’attenzione dei vi- 
sitatori: era una specie di teca dagli angoli 
in argento finemente cesellato e ageminato 
d'oro, dalle pareti di cristallo opaco bizzar- 
ramente colorato, costantemente illuminata 
all'interno. Nessun segno di apertura era 
visibile. A chi gli chiedeva che cosa fosse 
quella teca e quale ne fosse il ‘contenuto, 
Marco soleva rispondere evasivamente, sì 
che gli amici reputavano discrezione non in- 
sistere, 

Filippo Noventa chiuse con un gesto di 
fastidio la rivista e la gettò sul tavolino. 

— Dio, quante bubbole! Venirci a rac- 
contare di questa roba al giorno d'oggi 


Marco si fermò nuovamente dinanzi ai due 
amici. Aveva lo sguardo assente, lontano. 
Tuttavia parve fare uno sforzo su se stesso: 
si strinse la fronte fra le mani, e poi, con 
voce mutata, quasi a fatica, mormorò 

— Siete proprio convinti che siano scioc- 
chezze? E se io vi dicessi. 

S'interruppe. 

Filippo Noventa e Gigetto Chiari lo guar: 
darono curiosamente. 

— Andiamo, Marco! Non vorrai farci cre- 
dere, tu, così equilibrato... 

Marco era rimasto immobile, evidente- 
mente in preda a una lotta interna. Final- 
mente si scosse: volse intorno lo sguardo 
trasognato, lo riportò nuovamente sugli amici. 

— Sì, vi dirò... — mormorò penosamente 
dopo qualche secondo. — Bisogna che parli 
una volt Da troppi anni porto questo 
segreto con me... Ma lasciatemi un mo- 
mento.... lasciate che io riordini le mie idee. 

Gli amici tacquero ed attesero. 


— Certamente voi avrete intravisto qual- 
che volta, cominciò Ma bbene 
ella viva chiusa nelle proprie stanze, la di- 
sgraziata che è mia mog 

Gli amici fecero un cenno di assentimento. 

— E vi sarete certamente domandati quale 
mistero si nasconda dietro il fitto velo che 
ella porta costantemente sul viso. Per nar- 
rarvi questo, devo tornare indietro una doz- 
zina d'anni, all'epoca della mia gaia gioventù 
spensierata, quando vivevo a Roma nell’il- 
lusione di diventare un artista... Godevo la 
vita largamente, allora, in tutta la sua pie- 
nezza. Introdotto nella migliore società, ge- 
nerosamente fornito di denaro da mio padre, 
bel ragazzo (modestia a parte), vivace, esu- 


co — 


berante, ero il beniamino delle signore e.... 
di quelle altre. Avevo uno studio în via Mar- 
gutta — diamine! mi sarebbe sembrato di 
non essere un artista, se avessi scelto un'altra 
strada! — dove facevo un po’ di pittura, 
un po’ di scoltura, ma dove, sopratutto, ri- 
cevevo parecchie amiche. Fra le più assidue 
era Donatella Rietti, un magnifico tipo di 
donna che, oltre ad essere di una bellezza 
veramente eccezionale, era dotata di un fa- 
scino singolare al quale non era possibile 
Ed era tanto più strano il fascino 
emanato da lei in quanto che ella parlava 
pochissimo e si sarebbe detto che intorno a 
lei fosse un alone, quello che gli spiritisti 
chiamano aura, da cui si sprigionava un'at- 
trazione magnetica. Di ciò ella rideva con 
un suo riso breve e squillante, dicendo che 
solo la sua volontà avvinceva gli uomini che 
l'avvicinavano: si vantava di sapere di magia 
e sosteneva che i suoi filtri e le sue strego- 
nerie erano le sue sole armi di seduzione. 
Sebbene alle sue parole io dessi sempli- 
cemente il valore di uno scherzo, pure qual- 
che volta avevo realmente l'impressione di 
essere sotto quello che nel medio evo si chia- 
mava envòulement, Era diventata in breve la 
mia amante, e il desiderio continuo che ave- 
vamo uno dell'altra ci aveva dopo qualche 
tempo indotto ad abitare insieme. Ci era- 
vamo perciò rifugiati in una villetta che io 
avevo presso Frascati, dove vivevamo chiusi 
nel nostro amore e per il nostro amore. Il 
mio studio di via Margutta era deserto; pen- 
savo, anzi, di lasciarlo definitivamente, poiché 
mi pareva di essere divenuto incapace a com- 
piere qualunque lavoro. L'ultimo che avevo 
incominciato era una testina di Donatella 
in plastilina: avevo modellato l'ovale squi- 
sito del suo volto, il fiore della sua bocca, 
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le orecchie piccoline. Ma una chiara sensa- 
zione che non riuscivo a definire mi aveva 
impedito di dare i pochi colpi di stecca che 
mancavano a completarla; ogni volta che lo 
avevo tentato ero stato invaso da una specie 
di languore, una spossatezza che mi aveva 
fatto considerare lo sforzo di compiere l'opera 
come un lavoro immane, assolutamente su- 
periore alle mie forze. Non mi ero mai chiesto 
il perché di questo; notavo, d'altronde, che 
qualunque lavoro io tentassi di intraprendere 
mi costava stento e fatica e quindi avevo 
rinunciato a fare qualsiasi cosa. 
Trascorsero così alcuni mesi. La mia scom- 
parsa da Roma aveva fatto un certo chiasso; 
i miei amici si erano preoccupati, mi avevano 
cercato, avevano avuto sentore di una certa 
avventura. Qualcuno mi aveva invidiato, 
qualche altro aveva scosso la testa, per- 
plesso. Un giorno nei pressi di Villa Falco- 
nieri dove mi ero recato a cercare delle rose 
perché Donatella ne aveva manifestato il 
desidecio e neli'mio! giardino non've W'elano 
più, sentii pronunciare il mio nome da al- 
cune voci che uscivano dal folto di un bo- 
schetto. — Marco! Marco l'eremita! Ma sì! 
Eremita in buona compagnia! — Mi avvi- 
cinai. Era donna Laura Dianti. Accompa- 
gnata dal consueto gruppo di amiche ed 
amici, venuti in gita a Frascati: le automo- 
bili li attendevano poco distanti. Salutai 
tutti: ultimo rimase Paolo Miramonti, l’amico 
più caro che io avessi a Roma, al quale ero 
legato da una lunga consuetudine di vita in 
comune e che mi era sinceramente affezionato. 
Egli mi abbracciò senza pronunciar parola; 
poi mi' fissò ‘a lungo. = Come'sei ‘ridotto, 
Marco1 — In verità, erò spaventosamente dis 
magrito. L'amore di Donatella mi consumava. 
Paolo mi colmò di parole affettuose e so- 
pratutto insisté perché io scuotessi un poco 
il giogo che mi asserviva. — Quella donna 
ti rovina, Marco! Liberatene, se sei ancora 
in tempo! Pensa che la vita ti offre ancora 


tante risorse... — Tornai alla mia villetta 
turbato. Veramente, sebbene io fossi sempre 
innamoratissimo, il dispotismo di Donatella 
incominciava a stancarmi. D'altronde le pa- 
role di Paolo mi martellavano nel cervello. 
Ero ancora abbastanza lucido per compren- 
dere che camminavo a grandi passi verso 
l'imbecillimento e la consunzione. Che fare! 
Il ricordo dei miei sogni d'arte mi balenò 
in quell'istante. Se avessi potuto rimettermi 
a lavorare! Se fossi riuscito a vincere quella 
strana debolezza che negli ultimi tempi mi 
aveva vietato di fare qualunque cosa! Tornare 
aî miei pennelli, alla mia creta..;; La visione 
del mio studio si presentò ai miei occhi come 
quella del solo luogo dove avrei potuto ri- 
trovare la mia personalità, la mia indipen- 
denza; e per qualche giorno fui ossessionato 
da questo pensiero, senza avere, peraltro, il 
coraggio di parlarne a Donatella. Finalmente, 
un giorno riuscii ad accennarle al desiderio 
che avevo di recarmi a Roma per terminare 
la sua testina che volevo poi far gettare in 
bronzo. Mi guardò con un'ombra di diffi- 
denza in fondo agli occhi; poi ebbe un sor- 
riso ambiguo, ma non disse nulla. L'indomani 
mattina la mia vetturetta mi deponeva in 
via delle Botteghe Oscure, dinanzi al pa- 
lazzo Miramonti: prima di recarmi in via Mar- 
gutta volevo vedere Paolo, comunicargli la 
mia decisione, pregarlo di starmi vicino, di 
incoraggiarmi col suo affetto, coi suoi con- 
sigli. Fu felicissimo. Volle trattenermi a co- 
lazione. — Andraî allo studio nel pomerig- 
gio! — mi disse. Passai con lui un paio d'ore 
deliziose, rievocando i bei sogni della nostra 
vita in comune, le nostre fervide battaglie 
d'arte, le interminabili discussioni coi nostri 
amici. Fui anche accolto con espansione dal 
vecchio duca Miramonti e dalla duchessa e 
fui presentato a Lisa, la sorellina di Paolo, 
uscita da pochi giorni dal collegio: una di 
quelle creature tutte grazia e tutte dolcezza, 
che vi riconciliano con la vita anche quando 


sembra che essa non possa offrirvi più nulla. 
Mi parve di tuffarmi in un oceano di fre- 
schezza e di serenità. Nel pomeriggio andai 
allo studio; ma non ‘presi neanche in mano 
la stecca: né tolsi dalla testina di Dona- 
tella il cencio che la ricopriva. Quando tornai 
a Frascati, Donatella non mi disse nulla, 
ma tornò a fissarmi con lo sguardo torbido. 
Solo, nell'andare a letto mi chiese: — Vai 
nuovamente a Roma domani, non è vero? — 
Rispoli dick (coni uf certo imbarazzo: le 
dissi che avevo lavorato poco, perché era 
venuto Paolo Miramonti allo studio e quindi 
avevamo perduto qualche ora in chiacchiere. 
Seguitò a fissarmi, indagatrice, e per un at- 
timo vidi disegnarsi sulle sue labbra lo stesso 
sorriso ambiguo del giorno innanzi. Così durò 
per qualche giorno. Paolo veniva ogni po- 
meriggio in via Margutta e una volta lo aveva 
accompagnato anche Lisa. E Paolo mi aveva 
detto: — Già che vuoi ricominciare a lavo- 
raré, ‘perché non. farestilla' testma‘di mia 
Sorella 1ie="Hilbasi perplesso © hob fissione 
sì né no. Ed cco, dopo due giorni, fratello 
e sorella salire nuovamente le scale del mio 
studio. Vedendo apparire Lisa sulla soglia 
con le braccia cariche di fiori, credetti ve- 
dere la personificazione della giovinezza, del 
candore, della bontà — e sentii un balzo 
della mia anima verso di lei. — Ebbene, il- 
lastre scultore squilla Vla sua fresca vare 
argentina — vi decidete? Volete fare la mia 
testina? — Consentii con slancio. Paolo sor- 
rideva indulgente al mio entusiasmo: Eviden- 
temente non gli sarebbe dispiaciuto che il 
miracolo di liberarmi dalla maga si compisse 
mediante l'intervento di quel fiore di purezza 
che era sua sorella. Mi affaccendai per tro- 
vare una buona luce, una posa favorevole 
e quindi, smanioso di cominciare il lavoro, 
cosa nn ripostiglio” dava ero! folitofno 
nere la riserva di plastilina. Non ve n'era 
neanche una briciola. Fui stizzito. Ero preso 
ormai dalla febbre del lavoro e mi tardava 
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